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PRÉFACE. 


V 


Jai fait deux voyages en Italie, tous deux 
à la vérité assez courts , et j etois bien éloigné 
de penser à rien écrire sur ce sujet très usé : 
voici ce qui ma fait changer davis. 

Depuis que je me mélois d’écouter et de 
penser, j’avois sans cesse lu et entendu dire 
que l Italie etoit le plus beau pays de la 
nature, et que tout y étoit au niveau du 
pays. J’avois meme, asse? récemment, en- 
tendu sérieusement affirmer que le climat 
et le ciel y étoient tellement avantageux , 
que des tableaux et des statues qu’on y admi- 
roit de temps immémorial comme des chefs- 
d œuvre de 1 art , alloient perdre la plus 
grande partie de leur mérite par le seul fait 
de leur translation en France. Heureusement 
cela ne s’est pas confirmé tout-à-fait; mais 
il ne m en étoit pas moins resté un grand 
fond de respect pour Titube. Je n'y allai que 
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très disposé à admirer, et d’autant moins dis- 
posé à écrire qu’il n’y a rien à ajouter à ce 
qu’on en a écrit, du moins dans le genre ad- 
miratif. Quelle fut ma surprise quand en par- 
courant ce pays célébré, je fus obligé de rec- 
tilier mes idées sur une foule d’objets! Je me 
taisois cependant, persuadé que l’exagéra- 
tion des éloges m’amenoit involontairement 
à l’exagération de la critique, et que le dé- 
goût des odes me repoussoit dans la satire. 
Je n’ai commencé à prendre un peu de con- 
fiance dans mon opinion qu ? après .un fait 
dont j’atteste l’exactitude: sur plus de deux 
cents Français que j’ai rencontrés en Italie, 
je n’en ai pas vu quatre qui ne convinssent 
' de l’exagération de§ louanges prodiguées à 
ce pays. Autorisé , d’après une telle unani- 
mité, à pénser que presque tous ceux de 
mes compatriotes, qui en si grand nombre 
ont vu récemment l’Italie, en ont rapporté 
la même idée, je me lluttois que quelqu’un 
d’entre eux prendroit la peine d écrire ce qui 
est l’opinion de tant de monde, et de donner 
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enfin un démenti à tant de panégyriques plus 
ampoulés et plus faux les uns que les autres. 
J’ai attendu long-temps que quelqu’un plus 
instruit que moi se chargeât de cette tâche; 
mais mon espérance a été trompée. 

La raison par laquelle je puis expliquer ce 
silence, expliquera en même temps la diffé- 
rence d’opinions qui existe entre les Fran- 
çais qui ont vu récemment l’Italie, et les 
voyageurs de tout pays qui l’ont décrite. Les 
premiers n’y étoient appelés que par leurs 
devoirs ou leurs intérêts, et ont jugé avec 
d’autant plus de sang-froid et d’impartialité 
qu’ils n’ont jugé que pour eux- mêmes, et 
sans se soucier, comme on le voit, de faire 
partager leur opinion à personne. Les se- 
conds venus en Italie pour écrire un voyage , 
et déterminés à y trouver et à y peindre des 
beautés de tout genre, ont souvent commencé 
par les imaginer, pour les admirer ensuite; 
ce sont des hommes qui ont mis devant leurs 
yeux des lunettes vertes, et qui ont vu tout 
verd. M. de Volney qui, de l’avis de tous les 
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militaires français, a le premier, et presque 
le seul, imprimé la vérité sur l’Egypte, plus 
louée encore que l’Italie quoique bien moins 
digne de l’étre, M.de Volney, dis-je, observe, 
dans son excellent voyage, que rien n’est plus 
commun que de voir des voyageurs, sur-tout 
ceux qui écrivent, se prendre à la longue 
d’engouement pour les pays qu’ils ont par- 
courus avec le plus de dégoût. Il ajoute même 
avoir vu en France vanter beaucoup l’Egypte 
par des hommes qu’il avoit vus en Egypte 
apprécier ce pays à sa juste valeur ; il s’est 
apperçu qu’avec le temps, l’éloignement d’un 
pays fait souvent oublier les désagréments 
qu’on y avoit le plus remarqués. Cette cause 
pourroit déjà avoir réconcilié plus d’un Fran- 
çais avec l’Italie ; mais je suis persuadé que 
la plupart conviendront de la vérité de mes 
tableaux, et, s’il le faut, en défendront la 
franchise contre la faction des admirateurs. 

Au reste, en exprimant mes opinions très 
indépendantes, je suis bien loin de penser 
à leur asservir celles des autres. Je supplie les 
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personnes de l’avis desquelles je ne suis pas, 
de me le pardonner d’aussi bonne grâce que 
je leur pardonne d’avance de n’ëtre pas du 
mien. 

Je pensois si peu à écrire sur l’Italie, que 
je n’avois recueilli aucuns matériaux sur ce 
pays: ramené à une opinion différente, j’ai 
retrouvé quelques lettres que j’avois écrites; 
j’ai interrogé ma mémoire assez tidele, et j’ai 
formé du tout, l’ensemble un peu décousu 
que je soumets au public. T espere que le na- 
turel qu’on y trouvera dédommagera d’une 
partie de ce qu’on pourra y desirer. Le plus 
grand mérite de mon voyage , supposé qu’il 
en ait deux, sera d’avoir été écrit sans au- 
cune des prétentions ni des préventions d’un 
voyageur. 

Je n’ai pas tout vu en Italie, je n’ai même 
pas écrit tout ce que j’ai vu : mais ayant par- 
couru cette contrée depuis les Alpes jus- 
qu’aü-delà de Naples, et ayant pénétré en 
Sicile jusqu’à Palerme, j’ai cru que ce dernier 
avantage, assez rare pour un Français, me 
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donuoit encore plus de droits à écrire ce 
voyage. Si dans un livre assez court , que 
j’aurois voulu pouvoir diminuer encore, je 
suis parvenu à donner, sur une grande partie 
ce qu’il y a d’intéressant en Italie, une idée 
un peu plus juste que celle qu’on en a géné- 
ralement, je ne regretterai pas le loisir que 
j’ai consacré à cet ouvrage qui nécessairement 
sera sans gloire, mais qui alors ne seroit pas 
sans utilité. 

Qu’on me pardonne ce mot utilité placé à 
la tête d’un livre où il y a quelques plaisan- 
teries ; mais la folie est quelquefois si sérieuse , 
sur-tout en France, que la raison a pris sou- 
vent le parti de s’y montrer assez gaie. 

J’ai assez peu parlé de tableaux et de sta- 
tues, ce sujet appartenant désormais à urt 
voyage de France; j’ai moins parlé encore de 
minéralogie, et autres choses de ce genre qui 
rendent tant de voyages plus savants, mais 
non pas plus lisibles; c’est une lacune dans 
le mien , et je m’en accuse. Mais outre que je 
suis peu versé dans ces matières déjà traitées, 
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j’ai cru plus intéressant encore de peindre, 
par exemple , les mœurs de la nation que de 
disserter sur les roches schisteuses ou cal- 
caires du pays : le charlatanisme en ce genre 
est si facile que je l’ai même dédaigné. Eu 
un mot, on a assez observé les montagnes et 
les tableaux de l’Italie; j’y ai sur-tout observé 
l’espece. 

Je contredis trop souvent mes prédéces- 
seurs pour me permettre de les juger: au- 
tant je m’éloigne de leurs opinions, autant 
j’aurois désiré pouvoir me rapprocher du ta- 
lent de beaucoup d’entre eux. Je me borne- 
rai à dire que ce qu’il y a de plus élégant 
sur l’Italie est le voyage du président Dupaty, 
et de plus complet, celui de M. de Lalande. 
Même, après ce dernier, qui devroit plutôt 
s’appeler séjour en Italie que voyage en Ita- 
lie , tant il offre une description complété et 
détaillée, il n’est plus permis de peindre ce 
pays que sous les rapports qui inspirent tou- 
jours de l’intérêt par leur propre importance, 
ou qui peuvent en recevoir , soit du genre 
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d’esprit, soit du genre de connoissances de 
l’écrivain. 

En tout, si l’on me demande dans cet ou- 
vrage plus que je n’ai voulu donner, si l’on 
cherche tout ce qui auroit pu y être, on y 
trouvera beaucoup de lacunes.; si l’on se borne 
à juger ce qui y est, on sera peut-être moins 
mécontent. 
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VOYAGE 

EN ITALIE ET EN SICILE. 


LE PONT DE BEAUVOISIN. 

Le pont de Beauvoisin étoit la frontière de la 
France avant que la Savoie y eût été réunie , ou 
plutôt s’y fût réunie elle-même ; car les habitants 
de ce pays avoient toujours eu le cœur comme le 
langage français, et ils allèrent en quelque sorte 
au-devant de la conquête qui les a séparés pour 
jamais de l’Italie. 

Que ce pont de Beauvoisin est déjà triste , et 
qu’il annonce bien la triste Savoie ! comme cette 
petite riviere est noire et encaissée ! comme ses 
bords sont arides! ce ne sont plus là les belles eaux 
et les rives riantes de la Saône ; et cependant cela 
est bien loin de ce qu’on voit une .heure après. 
On est alors dans les Alpes ; d’un côté on voit se 
développer une suite de roches toujours plus me- 
naçantes , de l’autre est un long précipice au 
fond duquel roule avec fracas le torrent qui est 
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devenu une riviere au pont de Beau voisin. Le 
chemin tracé avec une intelligence rare est suf- 
fisamment large, et de plus garni de parapets 
dans les passages les plus escarpés. Il y a peu de 
voyageurs qui en franchissant cette gorge qu’on 
appelle la montée de la Chaille , ne s’amusent à 
faire rouler dans le torrent les plus grosses pierres 
qu'ils peuvent rencontrer , et à écouter en silence 
le bruit qu’elles ajoutent au tumulte des ondes 
où elles se précipitent. Des soldats ont fait mieux , 
et bien pis: dans un temps où on neleurdemandoit 
que de la bravoure, ils se sont divertis à jeter 
dans le torrent les parapets eux-mêmes, du moins 
ceux qui étoient en bois. A une époque répara- 
trice j’ai vu plusieurs de ces parapets qu’on rele- 
voit en bonne maçonnerie: la précaution n’est pas 
inutile. 

Peu de spectacles sont plus imposants que cette 
entrée de montagnes, sur- tout pour quelqu’un 
qui n’en a pas encore vu. Voici le pays des grandes 
pensées et des sensations profondes, et il y a bien 
loin d’ici à Bagatelle et à l’Opéra-comique. 

En considérant le torrent,j’apperçussur la neige 
du roc opposé un chamois, qui nous regardoit 
avec une sécurité que sa position justifioit. Ma 
première pensée fut de le plaindre de l’horrible 
séjour qu’il habitoit; mais je réfléchis bientôt 
qu’il en est vraisemblement des chamois comme 
il en est des Lappons, comme de tous les hommes. 
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Non , me dis-je, je me trompois; il se plaît là; il 
doit s’y plaire, c’est sa patrie. 



LES ÉCHELLES. 


De la montagne de la GhaHle on descend aux 
Echelles, village déjà assez misérable avant l’in- 
cendie qui l’a consumé il y a peu d’années ; il n’en 
reste presque plus que les habitants. C’est un 
spectacle touchant pour le voyageur de voir sor- 
tir des ravins et des cavernes de cet horrible 
canton, des vieillards, des femmes, des enfants 
sollicitant une pitié et des secours qu’il est im- 
possible de leur refuser. Dans un pays où le ca- 
ractère moral du peuple seroit moins' heureux , 
cette population assez nombreuse privée de pain 
et même d’asile seroit dangereuse pour l’étranger; 
mais c’est une observation fort honorable pour les 
habitants de la Savoie , que leur province, qui est 
un long coupe-gorge , • n’a pas depuis long-temps 
vu la sécurité de ses routes troublée par un seul 
assassinat, tandis que le Piémont, pays ouvert de 
toutes parts, en présente un grand nombre, et 
exige de la police de nombreuses et souvent en- 
core infructueuses précautions. Les Savoyards 
sont chez eux pauvres et honnêtes comme ils le sont 
à Paris, où il y en a tant d’établis ... sur le Pont-néuf , 
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A une demi-lieue des Echelles on monte beau- 
coup plus qu'on n’avoit descendu. C’est ce qu’on 
appelle la montée de la Grotte , et des bœufs seuls 
peuvent traîner les voitures. Ce passage étoit au- 
trefois bien plus difficile, et on étoit obligé de sui- 
vre une longue caverne , qu’on voit encore; mais 
le duc Charles Emmanuel II, qui aimoit la France 
et en avoitété secouru, fit faire, en 1670, le che- 
min actuel, qui est peut-être le plus bel ouvrage 
de ce genre. L’imagination s’effraie à l’aspect des 
rochers, qu’on a percés ou fait sauter pendant 
près d’une demi-lieue. Ils bordent des deux côtés 
la route, et présentent à l’œil étonné une espece 
de régularité sauvage, qu’augmentent encore leurs 
sommets, qui semblent former deux cordons d’an- 
tiques créneaux. Il est beau de faire un tel usage 
de sa puissance. Charles Emmanuel, justement or- 
gueilleux de ce passage, qu’on appelle, je ne sais 
pourquoi, grotte , fit graver à l’entrée cette inscrip- 
tion : Naturâ occlusam , Romanis intentatam , cœ- 
teris despercitam , patefecit Carolus Emmanuel II ; 

Fermée par la nature, non tentée par les Romains, abandon- 
née par tous , cette route a été ouverte par Charles Emmanuel. 

Des hommes qui croyoient que la France pouvoit 
être en guerre avec les morts, ont insulté à ce 
monument , et l’ont rendu presque illisible ; 
comme si cette dégradation pouvoit priver de sa 
gloire celui qui avec de bien foibles moyens a 
créé ce prodigieux passage. Peut-être seroitil di- 
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gne ( 1 ) du gouvernement généreux qui admi- 
nistre aujourd’hui la Savoie de faire rétablir cette 
inscription , justice due à un prince qui fut l’a- 
mi de la France, et qui a bien mérité de l’huma- 
nité. 

A une lieue de Chambéry , où on arrive en des- 
cendant presque toujours, on voit à côté de la 
grande route une cascade qui tombe d’environ 
cent cinquante pieds de haut; mais elle est si foi- 
ble , qu’il faut laisser le plaisir de la remarquer à 
ceux qui n’ont vu ni Tivoli , ni Terni. 

Chambéry n’a rien de remarquable que l’abon- 
dance de ses eaux , et la sociabilité de ses habi- 
tants. Les femmes y sont aimables et jolies : cette 
ville appartenoit de droit à la France. 


LA MAURIENNE. 

A quatre lieues de Chambéry on trouve Mont- 
mélian , vilaine petite ville, qui , pour être quel- 
que chose , avoit grand besoin de son fort , qu’on 
a démoli. Ses vins , assez estimés , lui conservent 

(i) i8o4- J’apprends que le préfet du Mont-Blanc a prévenu 
ma demande , et a fait rétablir cette inscription. Honneur à lui 
et à ses estimables collègues, qui la plupart ont fait tant de bien 
au milieu de tant d’obstacles , et qu’on est presque sûr de ren- 
contrer dans tout ce qui est juste et noble en administration. 
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encore une espece d’existence ; ils sortent pres- 
que tous de leur pays , et on s’empresse de faire 
comme eux. 

Après avoir passé l’Isere sur un assez beau 
pont et l’avoir côtoyé quelque temps, on voit de- 
vant soi un grand rocher noir qui semble fermer 
la route. On se détourne un peu à droite, et on 
entre dans l’éternelle vallée de la Maurienne. 

A gauche est la vallée de la Tarentaise , par la- 
quelle on va aussi en Italie en passant le petit 
S. -Bernard; mais les routes de la Maurienne sont 
beaucoup meilleures , ce qui est bien fâcheux 
pour celles de la Tarentaise. 

Pendant environ trente lieues on voyage entre 
deux lignes de rochers, souvent très rapprochés 
et toujours plus escarpés. Au bas de la vallée 
coule une petite et tumultueuse riviere nommée 
l’Arc; on la passe sept ou huit fois sur des ponts 


de bois , qu’il étoit plus que temps de réparer. 
Souvent on la côtoie ; souvent aussi ses rives 
devenant trop escarpées, on est obligé de gra- 
vir le long des montagnes qui la bordent; mais ce 
n’est guère qu’après S.-Jean de Maurienne que les 
chemins deviennent décidément pénibles. Cette 
ville, située dans l’endroit le plus large de la val- 
lée, est presque dans une position riante. Il y a 
eu un évêque; il y a même eu davantage; car les 
rois de Sardaigne avoient commencé par être 
comtes de Maurienne. Quand on compare Turin 
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à leur première capitale, on trouve qu’ils étaient 
partis de bien loin pour s’élever bien haut : la 
fortune, qui se joue des familles les plus illus- 
tres, lésa remis presque au point où elle les avoit 
pris. 

A peu de distance de S. -Jean de Maurienne on 
se trouve dans les hautes Alpes, et on s’en apper- 
çoit. Les montées deviennent beaucoup plus roi* 
des, et aussi beaucoup plus étroites. Quelquefois 
deux voitures auroient peine à passer de front, et 
cependant il s’agit là de* plus que de verser. Ces 
chemins, fort bien tracés en général, ne l’ont été 
originairement que pour et souvent par des mu- 
lets. On les a élargis, mais pas assez, et d’autant 
moins que les rochers, qu’ils côtoient sans cesse y 
y roulent souvent des morceaux de roc qui les 
rétrécissent encore. Il n’est pas rare en suivant 
cette route de voir sur sa tête des roches qui me- 
nacent ruine, et celles qui ont roulé dans le tor- 
rent et dans la vallée rassurent peu sur celles qui 
tiennent encore à la montagne. Mais si on veut 
détourner ses idées sur un objet plus doux , on 
admire l’industrie des bons habitants de la Savoie 
qui ont su tourner à leur avantage ces masses 
de destruction. Ils ont recueilli les pierres, ils ont 
morcelé les roches, et iis en ont formé des enclos, 
pour défendre le peu de terre qu’ils ont à cultiver. 
Ce long exemple de patience dans un pays si sté- 
rile a quelque chose de touchant , et fait desirer 
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pour ces braves gens un meilleur pays , mais non 

pas un meilleur esprit. 

Cette lugubre vallée, qui a besoin du printemps 
pour être supportable aux regards, s’attriste en- 
core pour le voyageur par la rencontre trop fré- 
quente d’individus des deux sexes, qui au mal- 
heur d’avoir des goitres joignent le tort de les 
montrer. Il n’y a rien de plus dégoûtant sous le 
ciel ; et il est triste de savoir que cétte difformité 
se perpétue avec les races dans la plupart des val- 
lées des montagnes. C’est un tableau grotesque à 
la fois et affligeant que celui que présentent à 
l’imagination les amours de ces races abâtardies; 
car elles se mêlent aussi de cela; et sans doute ces 
vallées retentissent quelquefois des chants d’un 
amànt qui célébré son étrange maîtresse. 

Il ne paroît pas pourtant que, dans la Mau- 
rienne du moins , cette difformité soit regardée 
comme un avantage , et qu’on plaigne ceux qui 
ne l’ont pas. Seulement on s’y est accoutumé sans 
répugnance à un inconvénient jusqu’à ce jour 
sans remede. On n’est pas. d’accord sur la cause 
de ces excroissances, qu’en général cependant on 
attribue aux eaux de neige. 

Ce qu’il y a de plus fâcheux pour la Maurienne 
et pour tous les pays qui lui ressemblent, c’est que 
les goitres n’y sont pas la plus grande singularité 
qu’on y remarque. Dans la plupart de ces vallées 
il est peu de familles où il n'y ait ce qu’on ap- 
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pelle un crétin. C’est parmi les êtres qui sont hom- 
mes ceux qui sont le plus près de ne l’être pas. 
Ce sont de malheureux hébétés qui ont presque 
tous une tête difforme. Ils n’ont ni l’intelligence, 
ni le plus souvent la voix humaine, et ne font 
guère entendre qu’un cri sourd et inarticulé, qui 
étonne et même effraie ceux qui ne savent pas 
combien ils sont en général loin d’être méchants. 
Mais comme si la nature humaine avoit voulu 
placer ce qui l’honore à côté de ce qui l’afflige, on 
a remarqué les soins touchants que recevoient 
de leurs parents de tous les âges ces enfants éter- 
nels, pour qui l’amitié ne connoît ni dégoût ni 
fatigue. Il n’y a pas d’égards qu’on n’ait pour ces 
infortunés , et les attentions qu’on ne cesse de leur 
prodiguer les dédommagent peut-être avec usure 
des facultés qu’ils n’ont jamais connues. 

C’est un peu avant le village de Modàne que le 
chemin commence à devenir plus escarpé et plus 
dangereux. O11 nous montroit l’endroit où assez 
récemment un fourgon attelé de six chevaux s’é- 
toit abymé dans le précipice. Assez près de là 
avoient péri le domestique et les chevaux d’un gé- 
néral français nommé Pigeon. Lui-même un mo- 
ment auparavant avoit,. par un pressentiment 
fort heureux, voulu descendre et suivre à pied 
cette route pittoresque et singulière. Les chevaux, 
qui n’étoient pas du pays (et il est assez impru- 
dent d'y en avoir d’autres) s’emportèrent , et en- 


Digitized by Google 


I 

IO VOYAGE EN ITALIE 

traînèrent dans le précipice lar voiture et leur 
malheureux guide. Tout fut brisé, anéanti dans- 
le torrent, et on n’en put rejoindre la moindre 

trace. Le maître étoit réservé à une mort plus 
glorieuse; il périt peu après en Italie dans une 
de nos batailles les plus sanglantes. 

II ne faut pas croire pourtant que des accidents 
de cette espece soient ni très fréquents, ni très à 
craindre. Avec de la prudence et de la précaution 
on peut être tranquille , même dans la forêt de 
Bramans , le passage le plus élevé et souvent le plus 
étroit de la route : il est vrai qu’on y a élevé quel- 
ques mauvais parapets en bois. On voit sur sa tète 
des sapins, retraite des ours et des loups: on en 
voit beaucoup plus sous ses pieds; et, malgré la 
singularité du spectacle, c’est avec quelque plai- 
sir qu’on redescend dans la vallée , qu'on n’apper- 
cevoit plus qu’en miniature. 

Il n’est pas inutile d’observer ici que la route * 
pourroit être abrégée de trois lieues, et de ses trois 
plus mauvaises lieues. Alors on ne passeroit plus 
par cette longue forêt de Bramans, et on suivroil 
les bords de l'Are, qui en cet endroit seroient 
assez aisément accessibles. Ce projet a été depuis 
long-temps proposé , accueilli , accepté ; et s’il ne 
s'exécute pas, c'est sans doute parcequ’il y a trop 
de bien à faire dans le monde , et que le meilleur 
gouvernement ne peut tout faire à la fois. 

Après avoir passé Termignon , village hideux. 
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comme tous ceux de ce pays , on gravit une mon- 
tée assez pénible , et on ne tarde pas à arriver au 
pied duMont-Cénis à Lanslebourg. 


LE MONT-CÉJN IS. 

Il y a peu de villes aussi vivantes, pour les étran- 
gers du moins , que ce petit village de Lanslebourg. 

Le concours des muletiers qui offrent leurs ser- 
vices, des charrons qui remontent ou démontent 
les voitures, des curieux qui regardent, des voya- 
geurs qui s’impatientent , tout cela forme un spec- ' 
tacle très varié et très animé. Mais ce qu’on ne 
conçoit pas là, non plus qu’à la Novalèse , c’est que 
dans un village où les voyageurs les plus illustres 
comme les plus modeÿes sont obligés de s’arrê- 
ter au moins pour faire un repas, il n’y ait pas 
une auberge supportable. On n’y trouve rien de 
bon ni rien de propre; et pour comble tout y est 
d’une cherté impertinente, au point de mériter 
la surveillance de l’administration , qui a mis là 
un tarif sur tout , excepté sur la partie qui se trouve • 
en avoir encore plus besoin que les autres. 

Heureusement pour les voitures , les charrons 
sont meilleurs que les aubergistes. C’est une chose 
surprenante que la'rapidité et l’adresse avec les- 
quelles ils défont et distribuent sur des mulets 
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toutes les pièces d’une voiture , qui en peu d’heu- 
res est rétablie telle qu’elle étoit de l’autre côté du 
mont qu’elle vient de franchir. Jamais rien d’é- 
garé ni de perdu ; et ces hommes ont même sur 
cela un esprit de corps aussi important pour eux 
qu’heureux pour les voyageurs. Leur taxation,, 
assez forte , ne l’est cependant pas trop , vu la peine- 
qu’ils ont, le climat qu’ils affrontent, et sur-tout 
les mulets qu’ils perdent. Ces animaux coûtent 
fort cher, et, lors même qu’ils ne sont pas estro- 
piés, durent assez peu d’années. Ils viennent pres- 
que tous de la Tarentaise, dont les habitants s’as- 
socient de cette maniéré aux profits qu’ils ne pour- 
raient autrement partager avec les habitants de 
la Maurienne. 

Il faut environ sept heures pour aller de Lans- 
lebourg à la Novalèse. On part ordinairement de 
grand matin, bien entendu quand il n’y a aucun 
indice de tourmente , ce que les gens du pays re- 
connoissent à merveille. Les femmes prennent 
presque toujours des porteurs pour monter la 
montagne comme pour la descendre ; les hom- 
mes la montent souvent sur des mulets. La pente 
n’en est pas très pénible, et on l’adoucit encore 
par des circuits. On arrive enfin sur la plaine du 
Mont-Cénis, plaine où l’on est à mille toises au- 
dessus du niveau de la mer, et on voit assez loin 
à droite et à gauche des morftagnes plus élevées 
encore de cinq cents autres toises. Cette plaine de 
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deux lieues, si dangereuse dans la tourmente, 
est charmante dans les jours calmes. On a tort de 
s’y faire porter, parcequ’il y fait extrêmement 
froid, quand il n’y fait pas horriblement chaud. 
Quand il y a de la neige, et il y en a presque tou- 
jours, ou se met assez volontiers sur un traîneau, 
auquel le conducteur attache un mulet , ou quel- 
quefois un âne. Lui-même se pose sur le devant du 
traîneau, fouette l’animai, court souvent entre 
ses jambes, et n’attrape jamais de coup de pied 
par une grâce particulière. L’animal trotte, ga- 
loppe même souvent en jetant des flocons de neige 
aux yeux du voyageur, à qui la nouveauté et la 
rapidité du voyage en fait très gaiement suppor- 
ter les inconvénients. 

Au milieu à-peu-près de la plaine est la poste, 
et un peu plus loin, presque sur le bord d’un beau 
lac qu’on est bien étonné de voir si haut , est cet 
hospice célébré, cette noble institution qu’on 
n’auroit jamais dû détruire, mais que du moins 
on s’est hâté de rétablir. J’ai eu le plaisir de voir, 
à mon dernier passage , ce modeste édifice presque 
entièrement réparé. A un de mes trois passages 
précédents j’avois vu sur la porte de sa maison 
encore en ruine, le chef de cet établissement. Ja- 
mais je n’ai salué personne avec plus de -respect. 
En effet quel état et quel dévouement ! jamais la 
religion n’a mieux mérité de l’humanité. 

On arrive assez promptement à laGrand’-croix, 
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auberge qui est à l’extrémité de la plaine. On s’y 
ari^te volontiers, autant pour laisser rafraîchir 
les muletiers, que pour manger soi-mème les trui- 
tes excellentes que fournit le lac quand il n’est pas 
glacé. Les truites méritent sans doute leur répu- 
tation ; mais elles peuvent la devoir en partie à la 
course qu’on vient de faire, et l'appétit se mêle 
un peu de l’assaisonnement. 

De la GranU’-croix où on commence à descen- 
dre, on se fait assez volontiers ramasser jusqu’à 
la Ferriere. Chacun sait que se faire ramasser c’est 
se laisser glisser dans un traîneau qui est dirigé 
par un homme. Il semble quelquefois qu’on vole 
dans l’espace. Cet exercice, qui est un assez grand 
plaisir, n’est bien parfait que du côté de Lausle- 
bourg , où on fait de cette maniéré une lieue en 
quelques minutes. On n’en a en quelque sorte 
qu’un échantillon en allant à la Ferriere; encore 
la neige ne va pas souvent jusque-là; et alors 
on est ramassé sur les cailloux , ce qui gâte 
beaucoup ce délassement. Quoi qu’il en soit , 
une foule de voyageurs, qui n’ont pas dit un mot 
des précipices assez inquiétants de la Maurienne, 
se récrient sur les dangers de cette descente dans le 
Piémont. Cependant rien de moins effrayant. D’a- 
bord on-n’est point en voiture, et par conséquent 
on n’est pas à la merci de chevaux capricieux ou ré- 
tifs. Cette raison seule dispense de toutes les autres; 
mais de plus il y a des parapets pour les précipi- 
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ces, et une grotte construite exprès pour préser- 
ver des avalanges. Le seul moment qui pourroit 
en imposer un peu est celui où l’on glisse par un 
passage assez étroit , au-dessus d’une cascade qui 
tombe dans une plaine , où on arrive presque 
aussitôt qu’elle. La riviere, qui y coule plus dou- 
cement, formoit la séparation de la Savoie et du 
Piémont; mais elle vient d’être comblée par le 
Premier Consul ( 1 ). 

On ne tarde pas à arriver ou plutôt à tomber à 
la Ferriere , le village peut-être le plus sauvage 
qui existe. Les maisons sont sous la neige pendant 
la moitié de l’année , et les habitants ne récoltent 
pas pour se nourrir pendant deux mois. Il faut 
que les voyageurs fournissent le reste. Ces mal- 
heureux habitants étoient encore plus à plaindre 
pendant une époque de la guerre qui vient de 
finir ; ce fut celle où les Français étoient maîtres 
du Mont-Cénis , et les Piémontais de la Novalèse. 
La Ferriere se trouvoit cernée par le fait , et les 
habitants ne pouvoient obtenir des vivres d’au- 
cune des deux nations; enfin les Français en 
eurent pitié, et voulurent bien les dispenser de 
mourir de faim. 

On descend beaucoup plus du côté de la Nova- 
lèse que'de celui de Lanslebourg : aussi le che- 

(i) On s’appercevra à ce passage et à plusieurs autres que la 
plus grande partie de ce voyage a été écrite en i8o3. 
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min a-t-il été bien plus travaillé. Il est tellement 
contourné qu’il est à-peu-près impossible de se 
faire ramasser. On est obligé de descendre à pied , 
ou de se faire porter jusqu’au bas de la montagne. 
C'est alors qu’on a occasion d’admirer ces mu- 
letiers dont le pied immense est beaucoup plus 
sûr que celui de leurs mulets, et qui ne bronchent 
jamais dans les sentiers les plus rocailleux. On a 
quelque regret au métier qu’ils font ; mais on pense 
que c’est le métier qui les fait vivre , et que per- 
sonne ne les y oblige. 

Cette partie du chemin est ce qu’il y a de 
plus escarpé, et justement ce qu’il y a de moins 
effrayant. En général il y a très peu de chose qui 
le soit. Si je commence ici à n’être pas d’accord 
avec mes prédécesseurs , on va voir que j’ai avec 
eux un bien autre sujet de querelle. 

Presque tous disent, que quand des hauteurs 
qui dominent la Novalèse on apperçoit l’Italie, 
on voit un tout autre pays, un tout autre climat , 
les arbres tout en fleurs, et enfin que le prin- 
temps est là quand l'hiver est encore en France. 
Parti en effet de Lyon quand les arbres n’avoient 
pas encore une feuille , je me faisois un grand plai- 
sir de jouir de ce spectacle enchanteur qui m’étoit 
promis , et j’ai fait tout ce que j’ai pu pour le dé- 
couvrir. Je n’ai pu appercevoir que la prévention 
de beaucoup de voyageurs, et la complaisance de 
leur imagination. Pour moi voici ce que j’ai vu , 
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et je m’en rapporte à tous ceux qui ont regardé. 
La vallée qui ouvre lTtalie est un peu plus riante 
que celle qui termine la France; mais c’est égale- 
ment une vallée étroite, également bordée de 
deux rangs de hautes montagnes couvertes de 
sapins ou de neiges, et quelquefois des uns et des 
autres, également troublée par le tumulte sauvage 
d un torrent plus rapide encore. Quand je passai 
dans cette vallée pour la première fois , la nature 
n’y étoit pas plus avancée qu’à Lyon , placée à la 
même température; et je ne pus y appercevoir 
en fleurs que des amandiers, arbres comme on 
sait très précoces. Je conviens que la Maurienne 
et le Mont-Cénis sont des ombres excellentes pour 
faire valoir le plus mauvais tableau; mais malgré 
les bonnes dispositions qu’elles inspirent, j’ose 
dire que ce n’est pas à la Novalèse, mais seule- 
ment à trois lieues de là, à Suse, que l’on com- 
mence à voir un changement. On auroit pres- 
que le même plaisir en entrant en France par 
le pont de Beauvoisin (fin de la chaîne des Alpes 
de ce côté), s’il n’étoit pas convenu d’avance de 
s’enthousiasmer sur lTtalie, et de se taire sur 
cette paùvre France, qui n’est pourtant pas si 
disgraciée qu’on a l’air de le croire. 

Voilà une opinion bien hasardée. Tous les livres 
me condamnent; il n’y a que les yeux qui puissent 
m’absoudre. 
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TURIN. 

Avant d’arriver à Suse on passe à côté des dé- 
bris de la Brunette, forteresse presque impre- 
nable qui gardoit la porte des Alpes , et que les 
Français ont fait tomber devant eux. Suse n’a rien 
de remarquable qu’un antique arc de triomphe 
souvent décrit. Mais ce qui commence à frap- 
per le voyageur dans ce pays, c’est la disparition 
des femmes. Au lieu de ces filles d’auberges, par- 
fois jolies , toujours accortes , qu’il rencontroit 
par-tout en France, il n’est plus servi que par 
de vilains hommes dont la lenteur surpasse en- 
core la gaucherie. La vivacité française ne peut 
rien pour les activer. Ils vous crient subito , et cela 
fait trembler ceux qui savent que tout de suite 
pour eux veut dire dans une heure . Ils ne sont 
jamais pressés que pour demander la bonne main , 
qu’ils sollicitent avec une avidité souvent fati- 
gante. Notre pour la Jille est beaucoup moins solli- 
cité et s’accorde bien plus volontiers. Il y a lieu de 
croire que les Piémontais en se voyant réunis à 
nos provinces prendront nos usages, et ils y gagne- 
ront à quelques égards. 

• Plus on s’avance vers Turin , plus les montagnes 
s’éloignent , et plus la campagne s’embellit. C’est 
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à Rivoli (qui n’est pas Rivoli-Victoire) que com- 
mence cette magnifique plaine qui s’étend sans 
interruption jusqu’à l’Adriatique. Rivoli , située 
à deux lieues de Turin, y est comme réunie par 
une avenue magnifique qui a été préférée à tout , 
sans être comparable à la plupart des grandes 
routes qui aboutissent à Paris. En effet, indé- 
pendamment des dimensions moins étendues dans 
tous les sens, on n’y voit ni ces contre - allées 
charmantes qui feroient elles -mêmes des routes 
magnifiques, ni un aspect aussi multiplié d’ha- 
bitations élégantes, où la ville semble s’être trans- 
portée à la campagne : mais le pays commence 
à devenir véritablement très riant; et comme 
on sort des horreurs de la Savoie, le contraste 
double encore l’effet de tout ce qu’on voit d’a- 
gréable. 

Mais en revanche, Paris et toutes les villes que 
j’ai vues en France et en Italie sont bien loin de 
Turin pour la beauté des rues et des édifices. Ces 
derniers sont un peu défigurés par les trous des 
échafaudages; mais rien de plus imposant que 
leurs masses régulières ainsi que les rues larges 
et prolongées qu’ils décorent. Ces rues presque 
toutes tirées au cordeau, sont pour la plupart or- 
nées de portiques d’une autre proportion et d’une 
autre beauté que ceux de notre Palais royal; mais 
aussi les boutiques qu’on y voit n’approchent en 
rien de l’élégance des nôtres. 
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De magnifiques églises , une vaste salle de 
spectacle, beaucoup plus belle que les pièces 
qu’on y joue, un palais aussi inférieur à celui de 
Versailles, qu’il lui est supérieur relativement à 
la puissance qu’avoient les deux états, un fleuve 
déjà imposant, des places superbes, des eaux 
pures et abondantes qui lavent journellement la 
ville, tout concourt à faire de Turin un séjour 
très agréable. On venoit d’en raser les fortifica- 
tions, et la ville y gagnoit encore par la perspec- 
tive verte et agreste qui terminoit le coup-d’œil 
un peu monotone de toutes ces rues alignées. 

La régularité est une des plus grandes beautés 
de l’architecture, et peut-être la plus grande : aussi 
suis-je loin de desirer que les rues d'une ville 
soient tracées comme les allées d’un jardin an- 
glais. Je crois cependant que quelques rues circu- 
laires ou courbes ne gâtcroient rien à l’agrément 
de la ville la plus régulière. L’œil n’aime pas tou- 
jours à voir tout à la fois. 

Même avant d’être Français, les Piémontais ne 
se Croyoient pas Italiens; et en voyant un Mila- 
nais ou un Bolonais, ils disoient, c’est un Italien, 
comme nous disons d’un habitant de Londres, 
c’est un Anglais. Ils ont pour leurs voisins les 
Milanais une aversion particulière; et c’est sans 
doute par suite de la longue division de l’Italie en 
une foule de petits états, que les haines entre les 
cités voisines sont aussi communes que violentes; 


Digitized by Googti 


ET EN SICILE. ai 

elles sont de plus très durables. La haine en 
Italie, a la constance que par- tout on desireroit à 
l’amour. 

On parle en général à Turin un mauvais fran- 
çais, un mauvais italien , et un plus mauvais pa- 
tois. Le français comme de raison y gagne tous 
les jours , et on a donné à toutes les rues des noms 
en cette langue qui a tant de droits à être uni- 
verselle. 

A Turin, comme ailleurs, beaucoup de voya- 
geurs ont la manie d’écrire leurs noms sur les 
murailles des chambres où ils ont couché, et sou- 
vent celle d’y ajouter des réflexions rimées et des 
confidences plus ou moins plates , plus ou moins 
obscènes , qui rappellent ce vers-proverbe : 

Nomina stultorum semjter sub mœnibus adsunt. 

Toujours les noms des sots tapissept les murailles. 

Il y a pourtant des exceptions à cette réglé comme 
à toutes les autres. J’ai trouvé sur les murs d’une 
auberge de Turin ce quatrain un peu irrégulier, 
mais d’une expression noble et d’une précision 
remarquable : • 

t i *n j * 

À Dieu mon ame, 

Mon cœur aux dames r 
Ma vie au roi, 

L’honneur à moi. 

Les auberges sont passables à Turin, -mais fort 
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cheres. La meilleure , la Femme sans tête, porte 
une enseigne qui , triviale seulement autrefois , 
fait horreur depuis la révolution , dont elle rap- 
pelle les plus tristes souvenirs. 

Toutes les chambres d’auberge ont déjà ici , 
comme par toute l'Italie, un nom de ville ou de 
pays inscrit au-dessus de la porte. J’ai vu même, 
dans la Campagne de Borne, je ne sais quelle mi- 
sérable hôtellerie dont les quatre uniques cham- 
bres portaient le nom des quatre parties du 
monde. Je me rappelle que X Asie où on nous 
avoit logés était trop étroite, et que mon compa- 
gnon de voyage fut obligé d’aller coucher dans 
l’ Amérique. 

MILAN. 

Passé Turin, et sur-tout Vereeil, on se trouve 
en pleine Italie. Tout le pays jusqu’à Venise en est 
incontestablement la plus belle partie , du moins 
pour ceux qui ne confondent pas ce qui est sin- 
gulier avec ce qui est beau, et qui ne font pas 
consister les beautés de la nature exclusivement 
dans les torrents et dans les précipices. La nature 
et les hommes se sont réunis pour en faire le pays 
le mieux arrosé qui existe. De nombreuses ri- 
vières sont divisées en d’innombrables ruisseaux 
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qui vont répandre par-tout la fécondité la plus 
riante. L’industrie à cet égard est telle que j’ai 
vu dans le Milanès trois ruisseaux qui couloierit 
les uns sur les autres. Rien de si commun que 
d’en voir deux qui se croisent. Il y a de tout dans 
ce beau pays , excepté des montagnes ; encore 
en apperçoit - on aux dernieres extrémités de 
l’horizon. Par-tout une belle verdure, de belles 
habitations , de beaux arbres. Des vignes nom- 
breuses, qu’on y suspend en festons, produisent-un 
vin détestable , mais un aspect enchanteur. Après 
avoir quitté les beaux mûriers du Piémont, et les 
rizières mal-saines de Verceil et de Novare , on 
approche quand on le peut de Milan ; je dis quand 
on le peut; car ces nombreuses rivières joignent 
à leurs avantages un désagrément cruel. Leurs lits 
sont si peu profonds, et leurs rives si peu escar- 
pées, que le moindre orage les fait grossir et dé- 
border , et rend le passage impraticable. Des voya- 
geurs sont quelquefois arrêtés trois ou quatre 
jours devant ce qui n’étoit qu’un ruisseau la veille 
de leur arrivée. Les bacs ne peuvent passer, les 
ponts de bateaux sout levés quand ils n’ont pas 
été emportés , et on ne connoît guere d’autres 
ponts sur ces rivières trop inégales et trop multi- 
pliées. C’est le plus grand désagrément de la haute 
Italie, qui dans les années pluvieuses est quelque- 
fois presqu’entièrement sous l’eau. Malheureux 
le voyageur qui s'y trouve dans ces moments-là; 
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mais heureux celui qui s'y trouve dans tout autre. 

Il faut observer que je parle ici de l’agrément 
du pays, comparable dans son genre aux bords 
du Rhône, de la Garonne, de la Saône, et presque 
de la Loire. Je n’entends nullement vauter, ni 
l'agrément des postes, ni celui des auberges; les 
unes et les autres sont mal servies, les dernières 
sur-tout. La sale et mauvaise cuisine italienne dé- 
goûte un Français. Il est de tout temps difficile 
d’y. dormir, et en été cela devient impossible par 
des causes aisées à deviner. 

Milan dédommage à cet égard de l’ennui qu'on 
a éprouvé, et les auberges y sont assez bonnes. 
C'est avec quelque plaisir qu’on entre dans cette 
ville célébré par tant d’évènements anciens et mo- 
dernes. Llle n'a d'ailleurs rien de bien remarquable 
en elle même, étant en très grande partie compo- 
sée de rues étroites et inégales comme les anti- 
ques rues de Paris; mais elle lui ressemble sous 
de meilleurs rapports. Milan, par la quantité de 
Français qui y ont été , par ceux qui y sont encore, 
et par d'autres circonstances, est devenue le Paris 
de l’Italie , à qui elle donne le ton sur bien des 
points. Les Milanais sont d’ailleurs, malgré quel- 
ques défauts, le meilleur peuple de cette partie de 
l’Europe. 

Je ne parlerai pas de la citadelle de Milan; car 
elle étoit détruite quand j’ai passé dans cette ville, 
et on a d'autant mieux fait, que jamais elle n'a 
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empêché de prendre Milan , ni tardé beaucoup à 
être prise elle-même. ' y (*. gj 

La salle de spectacle est immense. Toutes les 
loges sont ornées de rideaux de différentes cou- 
leurs qui y donnent quelque variété, lorsqu’on les 
voit toutefois; car, selon l’usage de lTtalie, le théâ- 
tre est seul éclairé, et les loges restent dans l’om- 
bre , excepté dans des occasions extraordinaires 
et très rares. C’est là que j’ai vu pour la première 
fois ces danses de grotesques, qu’on s’est si ridicu- 
lement flatté de faire accueillir dans le centre du 
goût et de la grâce. Il faut de la force , et seule- 
ment de la force pour y réussir. Un grotesque 
tourne sur lui- même en l’air d'une maniéré assez 
plaisante. Quant aux femmes cela n’est pas sup- 
portable; il faut que ce sexe ait de la grâce ou 
qu’il se cache. , . 

Milan n’a pas même une riviere , mais seule- 
ment un canal plus utile à son commerce qu’à 
son embellissement. Cette ville n’offre de bien 
curieux que sa cathédrale , immense carrière de 
marbre qui en impose , non pas par le prodigieux 
nombre de ses statues , mais par sa masse gothi- 
que , et par la grandeur de son vaisseau , le plus 
vaste de lTtalie après S. -Pierre. L’œil même se 
tromperoit à l’avantage de la cathédrale de Milan. 

Cette église est commencée depuis plus de quatre 
.siècles. De nombreuses fondations avoient été 
laissées dans l’intention qu’elle fût finie > et c’est 
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peut-être ce qui a empêché qu’elle ne le fût. Son 
portail à peine commencé, et qui pourroit bien 
ne pas s’élever plus haut , lui donne à l’extérieur 
l’air d’une masure; mais l’intérieur a quelque 
chose à la fois de sauvage et de majestueux qui 
convient aux esprits religieux, et qui étonne ceux 
qui ne le sont pas. 

On monte assez volontiers sur l'église de Milan 
pour voir l’immense travail dont elle est chargée, 
et la vue magnifique qu’on découvre de là. On 
descend ensuite dans la chapelle souterraine où 
repose le corps embaumé de S.-Charles Borrho- 
mée , cet archevêque de Milan, où on le révéré en- 
core. Cette chapelle est de la plus grande richesse , 
ainsi que les ornements qui entourent le saint. 
Son visage, qui est à découvert, présente encore 
tous ses traits. Le nez seul est un peu endomma gé ; 
c’est le sort des grands monuments. 


LODI. 

Assez près de Milan les Français passent avec 
plaisir à Marignan , village encore célébré par la 
bataille de trois jours , dans laquelle François I er 
vainquit les Suisses. Marignan n’est qu’à dix-huit 
lieues de Pavie. On continue à traverser ces belles, 
plaines du Milanès qui contribuent à justifier ce 
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vieux proverbe: le meilleur des royaumes, c’est la 
France j le meilleur des comtés, la Flandre ; le meil- 
leur des duchés, le Milanès. Ensuivant des routes 
belles comme un jardin , quand elles ne sont pas 
humides comme un marais, on arrive à Lodi, qui 
étoit autrefois le Versailles du Milanès; mais ce 
que cette jolie ville a perdu en richesse , elle l’a 
regagné en renommée. On se détourne volontiers 
de son chemin pour aller à une autre extrémité 
de la ville voir le pont où a passé Bonaparte. 

Je considérois avec émotion ce théâtre d’une 
de nos plus brillantes victoires. Je fixois ce pont 
si fragile qui est devenu immortel. Je promenois 
mes regards sur cette onde si pure , et naguère si « 
sanglante , sur cette campagne si tranquille , et 
naguère si tumultueuse ; quand je vis s’approcher 
du pont un vieux soldat, qu’à son costume, et 
bientôt à son air je reconnus pour un Autri- 
chien qui sans doute retournoit dans son pays. 

Il mesuroit de l’oeil ce pont si étroit et si pro- 
longé, et il disoit assez haut : non , cela ne se peut 
pas, cela ne se peut pas! Il se tourna alors vers 
moi. Sans doute, malgré mes efforts, il trouva 
dans mes regards quelque chose de trop français. 

Il ne me dit rien : il appela un paysan qui tra- 
vailloit près de là , et le questionna sur les détails 
de cette mémorable journée. Cet Italien se trouva 
aimer assez à parler pour faire le récit qu'on lui 
demandoit. Le vieux guerrier l’écoutoit avec un 
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intérêt inquiet. Je le vis s'animer, oublier son 
bâton, et relever sa tète pittoresque au récit des 
exploits de ses compatriotes attendant les. Fran- 
çais , soutenant leur choc si redoutable , et 
parvenant à les repousser plusieurs fois ; mais 
quand l’Italien peignit le général , un drapeau à la 
main, montrant le chemin delà victoire et de la 
mort, les grenadiers français se précipitant sur 
ses pas au milieu d'un nuage de plomb et de feu , 
et emportant enfin, au prix de leur sang, ces 
inexpugnables redoutes, alors le vieil enfant de la 
Germanie se laissa retomber sur son bâton et s’é- 
loigna en silence. 



PARME. 


A quelques lieues de Lodi on trouve le Pô , ce 
beau fleuve, aux bords duquel nous vîmes encore 
les traces des batteries autrichiennes.. On le passe 
sur un pont de bateaux, et on arrive à Plaisance, 
ville qui a été forte autrefois, et qui mériteroit de 
l’être encore , parcequ’elle commande à presque 
toutes les routes de l’Italie. Cette cité , dont la si- 
tuation est riante, est un désert assez triste qui se 
dépeuple ou du moins se dépeuploit de jour en 
jour par la résidence des ducs à Parme, qu’on peut, 
ainsi que Versailles, comparer à un favori sans 
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mérite. On arrive à Parme après avoir traversé le 
Taro, torrent qui est tantôt à sec, et qui tantôt 
couvre une demi-lieue de pay$. Il est bon de sa- 
voir que ses premières eaux tombent quelque- 
fois des Apennins avec une telle rapidité, qu elles 
surprennent le voyageur traversant tranquille- 
ment son lit desséché; et c’est ce qui rend ce pas- 
sage dangereux à quelques époques de l'année. 
On arrive enfin à Parme, que gardoient, lors- 
que j’y passai, les soldats du seul régiment de l’In- 
fant. Aucun voyageur ne traversoit alors cette ville 
sans être obligé de montrer son passes-port ; mais 
le nom de Français faisoit tomber toutes les ques- 
tions et tous les ponts-levis; et c’est ici qu’au 
nom de tous mes compatriotes, je puis adresser 
des remerciements à nos braves militaires , dont 
les prodigieux exploits ont achevé de donner à 
toute la nation une considération dont tous ses 
membres profitent, et dont quelques uns abusent. 
D’un bout de l’Italie à l’autre j’ai vu les Français 
obtenir des égards , des privilèges que l’attache- 
ment ne dictoit pas toujours, mais où l’estime 
avoit la plus grande part. Ces avantages de toute 
espece sont incontestablement dûs à nos triom- 
phes; et quand on n’a^)as eu l’honneur de contri- 
buer à ces succès, on 11e peut s’en consoler qu’en 
rendant hommage à ceux à qui on les doit. 

J’ai passé plus de temps à Parme qu’en aucune 
autre ville de l’Italie ; ce n’est pourtant pas à beau- 
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coup près la ville où il y ait le plus à s’amuser ou 

à voir. 

Parme a dû perdre beaucoup à la mort du 
dernier duc; car près d’un tiers de la popula- 
tion étoit salariée par ce prince. La noblesse sur- 
tout en recevoit , à divers titres , des pensions trop 
foibles pour la tirer de la pauvreté , trop fortes 
pour lui laisser le courage de chercher à en sortir. 

Quoique ce prince eût des maréchaux des camps 
et armées, il n’avoit, comme je l’ai dit, qu’un seul 
régiment. Il est vrai qu il auroit pu en avoir un 
second des officiers titulaires de sa maison. 

Ce prince avoit des moyens , de l’activité , de la 
bonté, du caractère même à quelques égards: mais 
il perdoit la plus grande partie deses avantages par 
une dévotion qui , huit siècles plutôt l’auroit im- 
manquablement fait canoniser > mais qui dans 
celui-ci, toute louable qu’elle est, peut paroitre 
exagérée. Il faut laisser à l’histoire les détails de 
la vie de l’éleve de Condillac. Au reste, d’après ce 
que la tradition, à Parme, rapporte de ce dernier, 
il paroît que si c’étoit un des hommes les plus 
propres à faire un livre , c’étoit un de ceux qui 
letoient le moins à faire une éducation. On as- 
sure que le prince dans stfn enfance témoignant 
le goût commun à tous les enfants de jouer à la 
chapelle , il en fut si sévèrement repris par son 
instituteur, qu’il conserva toute sa vie ce goût qui 
lui auroit passé comme à tous les autres. On dit 
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plus : on prétend que la violence de l'abbé alloit 
jusqu’à donner des coups de pied à l’enfant sur 
qui on lui avoit laissé une beaucoup trop grande 
autorité. C’étoit apparemment des matériaux que 
cet écrivain amassoit pour le Traité des Sensations. 
Quoi qu’il en soit, c’est une remarque singulière 
et qui frappe l’observateur, qu’un philosophe ait 
fait de son éleve un capucin , et qu’un capucin 
(frereTurchi, évêque actuel de Parme), ait fait du 
sien (le roi actuel d’Etrurie), un prince dans la 
dévotion duquel on ne remarque aucune exagé- 
ration. 

La ville de Parme seroit assez belle en Fran- 
ce , mais ne l’est pas assez dans la Lombardie , 
où les moindres villages ont un air d’aisance 
et un goût d’architecture dont nous n’appro- 
chons pas , il faut en couvenir. Il n’y a guere 
que la grande rue qui soit véritablement impo- 
sante. 

Il y a à Parme trois ponts, mais il n’y a presque 
jamais de riviere. La Parma est un torrent qui de- 
vient quelquefois un beau fleuve, mais qui plus 
souvent n’est pas même un ruisseau. Rien ne res- 
semble tant à nos parvenus, si ce n’est que ceux- 
ci ne redeviennent guere fleuve quand une fois ils 
sont devenus ruisseau. 

Si malgré l’affluence des Français , Milan est 
encore pour toutes les choses d’agrément à cent 
ans de Paris, on peut dire que Parme est pour les 
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mêmes objets à deux siècles de Milan, dont pour- 
tant elle n’est qu’à trente lieues. Je ne citerai que 
deux faits. Le plus beau café de Parme , celui où 
vont par préférence les premières classes de la 
société, n’est pour la propreté, pour la tenue, pour 
le local , qu’un peu au-dessus des mauvais cabarets 
de Paris. Enfin dans aucune maison, même dans 
les premières, je n’ai apperçu une pendule comme 
il y en a en France sur la cheminée des plus petits 
particuliers. Seulement dans deux palais j’ai trou- 
vé le sallon orné d’une de ces vieilles pendules de 
boule , que chez nous on commence même à ne 
plus tolérer dans nos antichambres. 

Les femmes sont en général peu jolies à Parme; 
cela y semble si reconnu , que les enfants ou 
hommes qui font dans cette ville l’ignoble métier 
de rufiàns , annoncent toujours una bella fores- 
tière , une belle étrangère. Au reste , les femmes ne 
sont guere mieux dans presque aucune partie de 
l’Italie; et c’est encore ici un des points où je ne 
puis tomber d’accord des exagérations de plu- 
sieurs voyageurs. Je le serai du moins avec Mon- 
taigne, qui écrivoit de Florence, que l’Italie étoit 
le pays où il avoit vu le moins de jolies femmes. 
Sans doute elles ne sont très communes en aucun 
pays, et le ciel a voulu que leur rareté fût encore 
un de leurs mérites; mais, quoi qu’on en ait dit, 
elles sont un peu trop rares en Italie. Je n’ai rien 
vu de moins bien que les italiennes, si ce n’est les 
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cinq cents anglaises, qui après la paix d’Amiens 
sont venues à Paris , avec une confiance si remar- 
quable, faire admirer leurs figures, et qui pis est 
leurs modes. C’est un nouveau chapitre à ajouter 
aux fictions des voyageurs , qui depuis un siècle 
s’accordoient avec les romanciers , et avec certains 
philosophes pour nous vanter dans les Anglaises 
les plus belles femmes , et dans les Anglais les 
hommes les plus sages de la terre. Dieu sait comme 
a réussi presque tout ce que nous avons adopté 
des derniers. Quant aux Anglaises qui ont bien 
voulu croire tout ce qu’on a dit d’elles, il seroit / 
trop dur de les détromper entièrement ; mais 
j’avoue que depuis que j’en ai vu de mes yeux un 
si grand nombre de toutes les classes , je n’ose 
plus lire un seul roman anglais. Je tremble que 
l’adorable Clarisse , ou la miraculeuse Amanda , 
n’eût un teint de plâtre, de vilaines dents, un re- 
gard dur, un dos en voûte , une taille forte, et un 
pied exorbitant. Ce portrait est tout le contraire 
de celui qu’on a fait des Anglaises, et il n’en est 
pas moins vrai en général. Je m’en rapporte à 
tout Paris, où la politesse française a réussi à 
peine à dissimuler l’effet qu’y faisoient ces étran- 
gères. Je ne parle pas de leur mise, qui, ainsi 
que leur tournure, est en tout le contraire de la 
grâce, et dont lesFrançaises ont été obligées decor- 
riger, de recréer en quelque sorte , le peu qu’elles 
ont bien voulu adopter. Quant à leurs traits , si 
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j’avois besoin d’une autorité pour justifier mon 
opinion à cet égard , je citerois celle de Winkel- 
mann, qui dans son genre vaut bien celle de 
Montaigne. Cet Allemand, à qui on ne refusera pas 
de se connoître en figures, juge celles de l’Angle- 
terre avec une sévérité que Dupaty veut bien 
trouver exagérée, mais qui au fond n’est qu’exacte. 

Je reviens aux femmes de Parme , dont plu- 
sieurs réparent en amabilité ce qui peut leur man- 
quer en attraits. On s’apperçoit à bien des égards 
dans ce p^ys du séjour qu’y ont fait beaucoup de 
familles françaises sous l’Infant don Philippe. 
Celles qui y sont restées n’ont pas toujours joui 
pendant les troubles de Fltalie de toute la faveur 
à laquelle elles avoient droit. Elles s’en sont ven- 
gées par la modération qu’elles ont montrée dans 
d’autres circonstances. 

Un Français fixé dans ce pays depuis quarante 
ans , honore celui où il est né. Cet homme de 
bien, nommé le Vacher, après avoir acquis comme 
chirurgien-accoucheur une fortune indépendante, 
emploie encore à soixante-dix ans la plus grande 
•partie de son temps à visiter gratuitement tous 
les malades de la ville, et, comme il me le disoit 
en riant , il est extrêmement employé. 

Un autre Français me contoit un fait que je 
veux répéter, quoiqu’il n’appartienne à un voyage 
d’Italie que pour avoir été dit en Italie; mais il mé- 
rite d’être écrit pour l’honneur de l’art drama- 


Djgifized-by Google 



ET EN SICILE. ' 35 , „ 

tique. Ce Français déjà âgé , que je félicitois sur 
les égards et la tendresse de ses enfants, ine disoit 
que le plus respectueux de tous ne l’avoit pas tou- 
jours été autant. J’avois épuisé tous les moyens, * 
continua le vieillard , et ne savois plus comment 
m’y prendre , quand je lus par hasard dans le théâ- 
tre de Mercier le drame de Jenneval; j’en fus si 
frappé, que je m’imaginai que mon fils pourroit 
1 etre. Je posai ce drame sur sa table , et l’ouvris' 
à l’endroit le plus touchant : mon fils le lut, et 
je dois dire que depuis ce jour il fut avec moi tel 
que vous le voyez aujourd’hui ». Ou je me trom- 
pe, ou voilà le succès le plus flatteur dont un 
auteur dramatique puisse s’honorer. Il paroîtra 
tel sans doute à un écrivain dont je suis loin 
d’ailleurs de partager toutes les opinions. 

En voilà beaucoup sur Parme, ou du moins à 
l’occasion de Parme. Le reste sera pour un autre 
chapitre : mais je ne finirai pas celui-ci sans dire 
un mot d’un ministre qui pendant le temps que j’ai 
passé dans cette ville y honoroit la France, et qui 
la sert aujourd’hui plus utilement encore. C’est 
M. Moreau de Saint-Méry, qui , avec son intéres- 
sante famille, se cousoloit de vivre en Italie , et y 
donnoit, entre autres exemples, celui d’une pro- 
bité rigoureuse qu’on y a desirée quelquefois. Tous 
ceux qui ont eu des rapports avec lui n’ont eu qu’à 
s’en louer, et moi plus que personne..: j; 

Le ministre d’Espagne, et tous les membres de 
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la légation m’ont paru polis et aimables comme 
devroient être tous les ministres et toutes les lé- 
gations. La femme du ministre d’Espagne, ma- 
dame de L. G., est une des femmes les plus aima- 
bles que j'aie rencontrées. Elle parle cinq ou six 
langues, et c’est un de ses moindres mérites. 

L’éducation française est certainement la meil- 
leure de toutes : mais il faut convenir que l’étude 
des langues en est la partie foible. Rien de plus 
rare qu’un Français ou une Française parlant plus 
de deux langues. Une foule d’étrangers en parlent 
cinq ou six. Il est vrai que la plupart n’ont pas , 
comme madame de L. G., le mérite d’être très 
agréables à entendre dans tous ces divers idiomes. 
Beaucoup n’apprennent que des mots, et quel- 
ques uns rappellent cette plaisanterie d’un évêque 
du nord, qui disoit de sa nation avec plus de 
gaieté que de justice : «Nous parlons toutes les lan- 
gues de l’Europe, mais nous n’avons le sens com- 
mun dans aucune. » 

» 0 *..* , . 

ENCORE PARME. 

O est à P?rme qu’étoit eu quelque sorte le chef- 
lieu de la gloire du Correge , de ce peintre char- 
mant qui, malgré ses défauts, s’est, par son co- 
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loris, et sur- tout par ses grâces inexprimables, 
mis presque de niveau avec le talent un peu sé- 
vère de Raphaël. C’est là qu’on voyoit son fameux 
tableau de la fuite en Egypte , dit vulgairement 
la Vierge de saint Jérôme. Ce chef-d’œuvre excite 
encore le regret, la douleur même de tous les Par- 
mesans. Le duc, malgré la modicité et l’épuise- 
ment de ses revenus, offrit un million pour le ra- 
cheter des Français , qui en avoient exigé la remise 
comme une des conditions de la paix; et c’est une 
circonstance bien honorable pour les beaux arts 
que dans ces derniers temps leurs chefs-d’œuvre 
soient entrés dans la balance des empires et dans 
le texte des traités, et que la cession d’un tableau 
ou d’une statue soit devenue plus décisive que la 
cession d’une ville. 

Il ne reste guere plus du Correge à Parme que 
la coupole de la cathédrale et celle de S. -Jean l’é- ' 
vangéliste. La première est la plus estimée, et a 
été très foiblement gravée. D’ailleurs le Correge 
est un des peintres qui perd davantageà la gravure, 
vu que le coloris n’y est plus pour rien , et que 
les grâces sont ce qui s’imite le moins II n’en est 
que plus fâcheux que ces deux coupoles soient 
si maltraitées par le temps, quoique les ama- 
teurs prétendent encore y voir tout ce qu’ils ne 
font plus qu’imaginer. Elles sont en effet en si 
mauvais état, qu’un de ces connoisseurs s’exta- 
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sîant devant moi sur une superbe tête de femme 
qu’il appercevoit , il se trouva à l’examen que c’é- 
toit une tête de cheval. Pour moi, j’avoue fran- 
chement que je n’y ai guère vu que du blanc èt 
du noir : je félicite de bon coeur ceux qui sont ou 
seront plus heureux que moi. 

On pourroit hardiment défier le plus habile 
voyageur de deviner où est à Parme le palais du 
prince. C’est un assemblage de maisons particu- 
lières, dont l’extérieur est en général très mo- 
deste , et qui n’offre aucune espece d’ensemble ni 
de rapport. On est assez agréablement surpris, 
en entrant dans ce singulier palais, de trouver 
l’intérieur fort au-dessus de ce qu’on attendoit , et 
d’y voir de très belles enfilades de très nobles ap- 
partements, entre autres une magnifique salle de 
éoncert. Il y a en Italie tant dë maisons particu- 
lières déguisées en palais , qu’on n’est pas fâché 
d’y trouver une fois un palais déguisé en maison 
particulière. 

Sur la place qui fait face à celui-ci, on avoit, il 
y a plusieurs années, commencé sur de très beaux 
dessins un palais tout-à-fait régulier, et même 
plus beau qu’il n’appartenoit à un duc de Parme. 
Les plus grandes dépenses éloient faites, les maté- 
riaux assemblés, les fondations finies et l'édifice 
déjà hors de terre , quand une économie très tar- 
dive fit tout arrêter, et même tout détruire. 
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Le palais actuel touche au vieux palais Far- 
nese, bâtiment élevédans des proportions bien plus 
nobles, et où l’on voit une cour qui en petit rap- 
pelle un peu la cour du Louvre ; mais l’intérieur 
de ce bâtiment n’est guere habitable. La meilleure 
partie en a été consacrée à la bibliothèque, et au 
célébré théâtre de Parme. 

Ce théâtre , qui commence à être une ruine, 
est, selon M. Cochin , le seul qui soit décoré d’ar- 
chitecture. Cela prouve , avec les salles à colon- 
nes qu’on nous a faites à Paris ces dernieres an- 
nées, que ceux qui parlent d’architecture, et 
même ceux qui l’exercent, ne savent pas assez que 
son premier mérite , sur-tout dans les édifices 
destinés au public, est de loger commodément 
beaucoup de monde. Or je parie que cette belle 
forme de notre Odéon, qu’on a dédaignée depuis, 
logeoit mieux , à espace égal, un tiers plus de 
monde que quelques unes de ces salles italiennes 
si vantées; je dis quelques unes ; car à Milan, à 
Naples et ailleurs, on retrouve le système de la 
salle de l’Odéon. Quoi qu’il en soit , l’architecture 
de l’immense salle de Parme est véritablement 
d’une noblesse remarquable. Il y tenoit , non pas 
treize mille personnes , comme on l’a dit , mais 
quatre mille , comme on l’a mesuré. Il y a soi- 
xante-dix ans qu’on ne s’en est servi , et aujour- 
d’hui on ne pourroit plus s’en servir. Cette salle 
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devoit être bonne pour une pantomime. On y 
voit même un espace pour une naumachie; mais, 
quoi qu’on en ait dit, il est douteux que les spec- 
tateurs ne fussent pas trop éloignés du théâtre 
pour goûter beaucoup et entendre entièrement 
une représentation dramatique ordinaire. En ef- 
fet la salle a cent dix pieds depuis le bord du 
théâtre jusqu’au bout des gradins. Le théâtre a 
cent vingt -quatre pieds de profondeur; il est 
vrai qu’il n’en a que trente-six d’ouverture. En 
tout c’étoit un beau monument, mais plus beau 
que réellement commode, et plus fait pour éton- 
ner les étrangers que pour convenir aux indi- 
gènes. 

Près delà est labibliotheque, disposée avec au- 
tant de goût que d’élégance , et composée de plus de 
soixante mille volumes, assez bien choisis il y a 
vingt-cinq ans ; c'est-à-dire que l’on y cliercheroit 
en vain tous les bons ouvrages qui ont paru de- 
puis cette époque. Cet établissement est fort né- 
gligé depuis long temps; et j’ai appris avec sur- 
prise qu il n’existoit seulement pas de catalogue. 
A la vérité les préposés cherchent à y suppléer 
par de prodigieux efforts de mémoire, et ils con- 
noissent à-peu-près tout ce qu’ils ont: mais les 
chefs de cette bibliothèque et de beaucoup d’au- 
tres devroient bien , pour leur avantage et pour 
celui des amateurs , se reposer , et mettre leur mé- 
moire par écrit. 
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On a joint à la bibliothèque de Parme un ca- 
binet de médaillés, dont beaucoup sont d’or, et 
dont une en argent m'a paru curieuse, et doit 
être déjà fort rare, quoique frappée en 1799. 

Elle porte pour exergue, Republica Partheno- 
pea ; mais aucune n'a excité mon intérêt comme 
une petite piece en cuivre, qu’on m’a assuré être 
unique, ce dont je doute. Elle représente Ulysse 
avec sa figure et son casque connus , et au bas il . 
y a en grec : Ithaque. Si cette médaille est vraie , j I 
rien de plus curieux que de loucher une des pièces 
de monnoie avec lesquelles la sage Pénélope aura 
peut-être payé le fidele Eumée. 

En revenant du cabinet de médailles on repasse 
par la bibliothèque , où on s'arrêterait encore de- 
vant plusieurs beaux livres, et entre autres de- 
vant quelques Bodoni , si dans une dépendance 
du même palais on ne pouvoit voir Bodoni lui- 
même. 
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BODONI. 


Orr a tant et si justement parle du bien qu’a fait 
l’imprimerie qu'il faut bien convenir quelle a eu 
quelquefois ses inconvénients. On sait comme elle 
a, dans ces dernieres années, abusé de la patience 
connue du papier, pour propager les doctrines les 
plus antisociales , les mensonges les plus impu- 
dents. Elle a bien encore de temps à autre ses 
petits torts; mais avec tout cela elle n’en est pas 
moins au premier rang des inventions utiles. Je 
n’examinerai pas tout ce qu’elle fait sans cesse 
pour l’avantage des gouvernements et pour l’a- 
grément des particuliers ; mais je me bornerai à 
prier ceux qui s’amusent à la décrier, de mesurer 
le vuide que laisseroit dans leur vie la suppression 
de l’imprimerie , si malheureusement elle pouvoit 
avoir lieu. 

Parmi les hommes qui ont cultivé ce métier , 
qui est presque un art, peu méritent autant d’é- 
loges que Jean-Baptiste Bodoni. Il faut connoître 
la pente presque invincible qui éloigne dans la 
rtiolle Italie de toute amélioration en tout genre , 
pour bien apprécier le mérite d’un homme qui , 
dans un état sans territoire et dans une ville sans 
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communications, est parvenu à fonder un établis- 
sement dont les productions jouissent du plus 
grand succès dans toute l’Europe, et balancent les 
réputations les mieux établies dans ce genre. Je ne 
connois que les presses de Didot l’alné, qui à 
mon avis l'emportent sur celles de Bodoni , et en- 
core n’est-ce pas le sentiment de tous mes compa- 
triotes. Je crois , il est vrai , pouvoir l’attribuer à 
cette inclination particulière qu’ils ont presque 
tous à préférer ce qui vient de loin à ce qui 
sort de leur propre pays, tandis que les autres 
nations de l’Europe ont un goût et tombent 
dans un excès tout-à-fait contraire. En effet l’avan- 
tage est évident à tous égards pour ceux qui veu- 
lent bien regarder : mais il faut remarquer en 
faveur de Bodoni, que si Didot a été constamment 
supérieur pour les petites éditions , par exemple 
dans la collection du dauphin, Bodoni l’a été long- 
temps pour les éditions in-4° et in-folio. Son encre 
étoit plus belle, ses caractères plus nourris , et ses 
titres d’un meilleur goût. Didot a senti tout cela. 
Il a redoublé d’efforts , et il a donné le Virgile , 
X Horace , et le Racine , qui , je l’avoue , me parois- 
sent supérieurs en quelque chose aux chefs-d’œu- 
vre de Bodoni , et à tous ceux de la typographie. 
Bodoni peut-être se piquera à son tour , et fera 
aussi bien que Didot ; car pour faire mieux, cela me 
paroît désormais impossible. Au reste, quoi qu’il 
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arrive, Bocioni sera.toujours un homme du premier 
ordre dans son genre, et ses belles éditions, des 
objets d’art extrêmement précieux. 

Il faut pourtant le dire : ces magnifiques éditions 
in-folio, où Bodoni et Didot disputent d’élégance et 
de goû t, mais où Didot l’emporte pour la correction r 
sont d’un volume et d’un prix qui passe un peu les 
proportions naturelles. Cela est d’autant plus vrai 
que les hommes à qui on prodigue ainsi les plus 
grands honneurs de la typographie sont en général 
des auteurs charmants , mais frivoles, qui n’étoient 
pas appelés à s’élever au-dessus de l’in-8° tout au 
plus; l'in-folio étant jusqu’à ce jour réservé à des écri- 
vains d’un bien moindre talent, mais d’un mérite 
plus grave , Montfaucon , par exemple , Moréri , et 
autres: mais on est tout étonné de découvrir dans 
un in-folio le léger Horace ou le tendre Racine. 
Ajoutez que des ouvrages de ce format, imprimés 
avec le plus grand luxe, et souvent accompagnés 
de gravures, montent à un tel prix que quelque- 
fois pour la valeur d’un volume de cette espece on 
auroit une petite bibliothèque. Je sais qu’on peut 
répondre à cela qu’il est naturel que les chefs- 
d’œuvre de l’imprimerie soient employés à des 
chefs-d’œuvre de littérature ; que ces magnifiques 
éditions sont des especes de monuments élevés 
aux grands écrivains, monuments auxquels doit 
applaudir et concourir la reconnoissance d’une 
nation, et l’estime de toutes les autres'; qu’il est 
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bon qu’il y ait des livres pour toutes les fortunes , 
et qu’après tout il y a mille maniérés moins nobles 
de dépenser son revenu. J’en conviens; et sans 
citer les plus déplacées, je sens qu’il est beaucoup 
plus convenable de mettre ^800 fr. à un Racine 
qu’à une coquille. 

Bodoni a fait fondre une prodigieuse quantité 
de magnifiques caractères dans toutes les dimen- 
sions et dans toutes les langues. Il a cet amour de 
son art sans lequel on 11e fait rien dans aucun. 
Quel que fût son talent et son zele , il a été aidé 
par d’heureuses circonstances , plus nécessaires 
encore dans toutes les carrières. 11 a trouvé dans 
M. d’Azzara un généreux protecteur , et presque 
un ami, qui l’a aidé de sa fortune, de son crédit, 
et de ses éloges. La maniéré dont Bodoni parle de 
ce noble Espagnol fait également honneur à l’obli- 
geance de l’un çt à la reconnoissance de l’autre. 

Grâce à M. d’Azzara et à quelques autres , Bodoni 
-étoit connu, estimé; mais il restoit pauvre. Il se 
soutenoit à peine. Il a fallu que les Français vins- 
sent en Italie pour faire sa fortune. Je tiens ce 
fait de lui-même ; et en effet , parmi cette foule 
de Français qui ont passé à Parme, il en est bien 
peu qui ne soient venus voir Bodoni , et qui n’aient 
voulu emporter quelqu’un de ses ouvrages. Beau- 
coup de simples soldats même ont voulu faire 
quelque emplette proportionnée à leurs moyens. 
Bodoni m'a également attesté que pendant tout 
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le temps qui s’est passé entre la bataille deVérone 
et celle de Marengo il n’a pas vendu aux Autri- 
chiens pour deux sequins de volumes. Il m’a cité 
le trait d’un capitaine de cette nation qui lui 
étant venu demander à voir un de ses plus beaujc 
livres, eut la patienee de feuilleter jusqu’à la fin 
tout un Horace, et lui demanda ensuite ce que 
c’étoit qu’Horace. Il est facile de dire ce que c’é- 
toit que ce capitaine. Au reste un fait dont l’Italie 
entière déposera, et même ceux qui aiment le 
moins les Français , c’est que du moins ceux-ci y 
ont dépensé noblement l’argent qu’ils avoient pu 
y acquérir, tandis que les Allemands , plus avides 
encore , faisoient venir de chez eux jusqu’à leurs 
souliers. 

Bodoni , enrichi après de longs travaux , a ac- 
quis près de Parme une assez belle propriété , qu’il 
méritait bien , et qu’il mérite plus encore par l’u- 
sage qu’il en fait. Il en consacre presque tout le 
revenu à soutenir de ses bienfaits la famille pauvre 
de l’épouse laborieuse qu’il s’est associé. Cet hom- 
me estimable à tous égards est presque Français, 
car il est né à Saluces , qui vient d’ëtre réuni à la 
France, et qui en avoitété autrefois séparé. 

J’ai vu avec surprise quelques personnes à Par- 
me traiter avec dédain le seul homme de Parme 
qui ait su y attirer l’argent de l’étranger , et pres- 
que le seul dont le nom soit connu et intéressant 
en Europe. 
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COLORNO. 

% 

Colorno est une petite ville à quatre lieues de 
Parme , dont le château étoit la résidence habi- 
tuelle de l’Infant. Ce château d’une apparence 
assez médiocre renferme des appartements plus 
vastes qu’élégants ; mais cette habitation est em- 
bellie par de fort beaux jardins, où l’on remarque 
une bizarrerie assez originale. Des deux côtés du 
château il y a une belle rangée d’arbres , au pied 
de chacun desquels est une colonne qui s’élève 
jusqu’à la hauteur où naissent les feuilles, et dont 
la blancheur jetant encore de l’ombre sur le tronc 
de l’arbre , donne de loin à ces deux allées l’air 
d’être portées sur des piédestaux de marbre. Je 
cite cette singularité comme remarque plutôt que 
comme éloge. 

Le dernier duc vivoit à Colorno avec une sim- 
plicité extrême. Il laissoit à Parme son régiment 
et même ses cinquante gardes-du-corps , et il ne 
se faisoit garder que par quelques invalides. Il faut 
lui rendre cette justice, que l’excès de dévotion, 
qui lui a dicté plusieurs démarches singulières, 
ne l’a jamais empêché de s’occuper avec activité 
et suite de toutes les affaires de son petit état. Son 
revenu de trois millions lui avoit été laissé très 
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grevé par son prédécesseur, qui en tout genre au- 
roitbien fait, s’il n’eût trop fait pour une si petite 
puissance. Les dépenses de toute espece que la 
guerre avoit nécessitées, avoient achevé de déran- 
ger ses finances, et j’ose dire qu’un particulier qui 
a cent mille livres de rentes bien nettes, est beau- 
coup plus riche que ne l’étoit le souverain de 
Parme avec un revenu de trois millions. 

Au reste , il semble que dans ce pays ont eût 
mesuré la monnoie à la petitesse de l’état. La livre 
de Parme ne vaut que cinq sols de France, tandis 
que celle de Milan en vaut quinze. Celle du Pié- 
mont en valoit vingt-quatre, et par parenthèse 
rien n’est plus incommode en Italie que ces per- 
pétuels changements de monnoies. Rien ne prête 
davantage aux fripponneries des postillons et des 
aubergistes. 

Quand un homme a rempli ses devoirs, il est 
assurément le maître de l’emploi de ses loisirs. Le 
duc employoit tous les siens à des occupations 
pieuses. Il avoit près de lui un couvent de reli- 
gieux qu’il voyoit beaucoup. Il étoit plus souvent 
encore occupé à entendre l’office et quelquefois 
à le chanter. Il avoit fait bâtir à grands frais une 
très jolie église dédiée à saint Liboire, saint fort 
peu connu par-tout ailleurs qu’à Colorno. Cette 
église remarquable par la quantité des marbres et 
la profusion des ornements, l’étoit sur-tout à ses 
yeux par les reliques qu’il y avoit rassemblées , et 
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fait orner avec des dépenses considérables ; j’y ai 
remarqué entre autres , plusieurs têtes de saints 
qu’il avoit fait faire en argent massif, pour y pla- 
cer quelques débris de la têtéde ces mêmes saints. 

' La tradition assure que des frippons avoient sou- 
vent abusé de sa piété pour lui vendre fort cher 
des reliques très modernes et très peu relpecta- 
bles. On est d’autant plus porté à le croire, que 
dans toute l’Italie le commerce en ce genre est 
sujet aux plus indignes profanations ; et les hom- 
mes les plus estimables, après y avoir été trompés , 
trompent fort innocemment les autres. Je n’en 
citerai qu’un exemple : un chirurgien français 
visitoit avec quelques voyageurs un couvent à 
quelques lieues d’Ancone. On leur montroit les 
reliques que la maison avoit l’honneur de possé- 
der. On présentoit sur-tout à leur vénération je ne 
sais plus quel petit os d’urr saint très honoré. Le 
chirurgien, grand anatomiste, examina cet os, 
l’examina encore , et prit enfin à part le religieux 
qui le faisoit voir : « Mon pere , lui dit-il tout bas , 
vous devriez bien supprimer ou du moins changer 
cette prétendue relique ; je dois vous prévenir qu’il 
est peu convenable de la faire passer pour un os 
de saint;-car ce n’est pas un os d’homme. » 

Plus on a de respect pour la religion, et plus 
on. desire que tout ce qui y tient, même de loin , 
ne puisse pas inspirer un autre sentiment. 
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LA CHARTREUSE. 

J’avois demandé qu’on m’indiquât hors de Parme, 
un but de promenade un peu intéressant. Allez à 
la Chartreuse , me dit-on. — Un couvent de char- 
treux : est-ce qu’on y entre ? — U n’y a plus de 
chartreux depuis long-temps; c’est aujourd'hui la 
manufacture de tabac pour les états de Parme. — 
Eh bien! allons voirla Chartreuse, etnousy jouirons 
à la fois de ce que ce lieu a été et de ce qu’il est. 

Nous avons, ou plutôt nous avions en France , 
sur la plus horrible montagne du Dauphiné, la 
Grande Chartreuse , qui est un lieu de tristesse et 
d’horreur, et où l’on a aussi établi une manufac- 
ture. Dans les plaines de l’état de Parme, il n’étoit 
pas possible de trouver rien de semblable.; mais 
on y a fait tout ce que la nature permettoit , et 
cette Chartreuse est encore assez triste. Une allée 
longue et étroite y conduit. Des fossés pleins d’une 
eau stagnante et corrompue bordent oette allée, 
au bout de laquelle on se trouve dans une cour 
entourée de bâtiments très bas , comme tous ceux 
de cet ex-monastere , et terminée par une église , 
dont on avoit commencé à revêtir le portait en ' 
marbre 4 mais ce projet, comme beaucoup d’au- 
tres , a été interrompu. 
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L’église de ce monastère est fort peu remar- 
quable pour la grandeur, mais l’est extrêmement 
pour la fraîcheur et l’agrément des peintures dont 
tout son intérieur est orné. Je ne sais jusqu’à 
quel point elles pourroient soutenir le jugement 
d’un connoisseur.; mais elles enchantent le pre- 
mier coup-d’œil. Nos églises de France sont bien 
nues auprès de celles d’Italie : celle-ci a été peinte 
il y a cinquante ans, et il semble que ce soit d’hier. 
On sent d’ailleurs que saint Bruno et les char- 
treux jouent un grand rôle dans toutes ces 
peintures; mais c’étoit leur place assurément. Un 
rideau remplace aujourd’hui devant le maître- 
autel un tableau extrêmement estimé, qui a été 
transporté en France avec plusieurs autres, et qui 
y a peut-être peu gagné. Il y a tant de tableaux 
dont la réputation est venue expirer à Paris, qu’il 
est permis d’être inquiet sur le sort de celui-ci. 
J’ai vu des hommes plus connoisseurs que moi en 
peinture, convenir que, si l’on osoit,on renverroit 
en Italie la moitié au moins des tableaux qu’on en 
a tirés. 

En sortant de l’église j’entrai dans le cloître, 
beaucoup plus vaste que ne le sont en général les 
édifices de ce genre. C’est dans l’espace qu’il ren- 
ferme , qu’é.toient déposés les restes des infortunés 
habitants de cette demeure. En France , où cet 
ordre sembloit avoir plus perfectionné la mélan- 
colie , chaque chartreux étoit enterré dans le petit 
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jardin qu’il avoit cultivé toute sa vie. Cette idée 
plus triste pouvoit aussi avoir quelque chose de 
plus doux pour ces hommes dont le jardin étoit 
le seul et dernier ami. Aujourd’hui une partie 
de cet ancien cimetiere , revêtue de briques bien 
unies , est destinée à faire sécher les feuilles de 
tabac. Je ne sais; mais un cimetiere ne devroit, 
ce me semble , être jamais destiné à d’autre usage. 
Il y a dans le mépris de cette convenance une 
sorte de profanation qui froisse l’ame. 

J’ai demandé à voir une des cellules des an- 
ciens habitants de cette demeure. Cellules n’est 
pas le mot. Ils avoient chacun quatre chambres, 
deux au raiz-de-chaussée et deux au dessus. A la 
vérité , elles étoient fort tristes et n’avoient aucune 
espece de vue. Le jardin étoit plus petit encore. 
Quoi, me disois -je en voyant cette enceinte, 
c’étoit là qu’étoit resserrée l’existence d’un infor- 
tuné , là qu’il devoit vivre d’une longue mort ! 
Ces murs éternels retomboient continuellement 
de tout leur poids sur ses pensées solitaires ! J’ai 
frémi du sort de ces religieux. C’est alors qu’on 
m’a proposé de voir la prison. Une prison pour 
des chartreux ! on les croyoit donc libres? Je l’ai 
vue, cette prison. C’étoit une salle basse assez 
humide , aujourd’hui éclairée par une croisée , 
mais alors par un soupirail très étroit qui venoit 
de la partie supérieure de la chambre, et ne don- 
noit que très peu d’air et très peu de jour. C ’étoit 
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un VTai cachot. Tous ces hommes là croyoient 
sans doute que, pour aller au ciel , il falloit passer 
par l’enfer. 

Je finirai ce que j’ai à dire sur ce lugubre sujet , 
en rapportant le mot d’un visiteur de chartreux , 
que nous citoit hier la personne qui nous*moa- 
troit cet ancien couvent. Ce visiteur venoit de faire 
sa tournée dans les maisons de son ordre , et , à 
son retour, on lui demandoit s’il étoit satisfait de 
son voyage: « Mais oui, répondit-il, cette année- 
ci il ne s’est pendu que sept de nos religieux. » 

L’ancienne Chartreuse est aujourd’hui une ma- 
nufacture de tabac qui produit environ 5oo,oooL 
au duc de Parme. Ce prince gagne à-peu-près vingt 
sous par livre de tabac; c’est par conséquent cinq 
mille quintaux de tabac qu’il débite. Cette quantité 
n’est pas tout entière consommée dans ses états, 
et il en exporte une certaine partie. Il est vrai qu’il 
tire delà Hongrie, de l’Alsace, et de la Hollande , 
ses matières premières.. On avoit essayé de faire 
venir du tabac dans l’enclos même de ces char- 
treux dont je viens de parler ; mais ce tabac s’est 
trouvé d’une si mauvaise qualité, qu’on a été obligé 
de renoncer à cette tentative , dont le mauvais 
succès dément une opinion de l’abbé Rozier. Cet 
écrivain , à qui l’agriculture a tant d’obligations ,. 
donne comme réglé générale que plus le tabac ,. 
plante originaire du midi, vient au midi , meilleur 
il vaut. Yoilà cependant le fertile et méridional état. 
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de Parme obligé de tirer sês tabafcs de là Hon- 
grie , de l’Alsace, et même de la Hollande. L’expé- 
rience est la meilleure des théories et le plus utile 
des livres. 


MODENE. 

» 

Dahs toute la riante plaine delà Lombardie , rien 
ne m’a paru aussi bien cultivé, aussi bien planté , 
aussi bien bâti , que le petit état du Modenois. 
Après avoir passé Reggio , jolie ville qui a l’éternel 
•honneur detre la patrie de l’Arioste, on ne tarde 
> pas à arriver à un pont bâti sur la Secchia , ou- 
vrage d’une construction , d’une longueur et d’une 
beauté remarquables. Quatre pavillons quarrés, 
élevés à chacune de ses quatre extrémités, l’em- 
bellissent encore, et il n’y a pas de princes qui ne 
dussent s’honorer de cette création des ducs de 
Modene. Leur capitale, où on arrive à travers une 
plaine enchantée , s’est également ressentie de 
leurs soins. C’est à mon gré la plus jolie ville de 
l’Italie , comme Turin m’en a paru la plus belle. 
Elle est presque neuve , et presque par-tout or- 
née d’édifices et de portiques aussi commodes 
qu’élégants. Tassoni qui la trouvoit si laide et si 
crottée, ne la reconnoîtroit plus aujourd’hui. Les 
ducs de Modene ne pouvant agrandir leur état , 
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s’étoient occupés à l’embellir ; il seroit bon que 
quelques unes des puissances de ce monde, en fus- 
sent réduites à ce pis aller. 

C’est à Modene que régnoit cette maison d’Est 
qui, maîtresse aussi autrefois de Ferrare , a mérité 
par ses bienfaits les éloges des deux premiers poètes 
de l’Italie ; ce qui n’est pas sa moindre illustration. 
On regretteroit presque de ne la plus voir régner 
à Modene, si elle n’avoit pas été dédommagée d’ail- 
leurs, et si de plus elle n’étoit pas prête à se fondre 
dans la maison de Lorraine- Autriche. 

Presque tous les voyageurs qui passent à Modene 
vont dans une vieille tour voir ce vieux seau enlevé 
aux Bolonais, qui a fourni à Tassoni le sujet d’un 
poème un peu vieux aussi , qu’on a assez récem- 
ment cherché à rajeunir en France. C’étoit bien 
mon intention de voir ce monument respectable 
de la gloire des” Modenois ; et j’avois même des 
raisons particulières pour cela. Mais il tomboit 
une pluie très forte; la tour où on montre le seau 
étoit assez loin ; le dîner étoit tout près; il xalloit 
partir dans un quart-d’heure. Je me suis contenté 
de constater l’existence du personnage ; j’ai su qu’il 
étoit plus vermoulu et plus respecté que jamais, 
et je suis parti sans le voir en étouffant indigne- 
ment mes remords. 

Au reste , j’ai appris à Bologne un fait fort 
important dont l’histoire ne parle pas, et les Mo- 
denois encore moins; c’est que si les Modenois. 
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ont un seau enlevé à Bologne , les Bolonais ont 
une barrière enlevée à Modene, ce qui compense 
leurs avantages. Oui, je crois que, tout bien 
pesé, les deux nations sont aussi grandes l’une que 
l’autre. t 


BOLOGNE. 


a . **« m 

Ce qui achevé de prouver l’extrême fécondité de 
toute ITtaliesupérieure, c’est laquantitéde grandes 
villes très rapprochées qu’elle renferme. Bologne 
est encore plus près de Modene, que Modene ne 
l’est de Parme ; aussi on n’a pas besoin de s’arrêter 
en route, et tous les voyageurs profitent de cet avan- 
tage; car il faut avoir été bien peu en Italie pour 
n’avoir pas appris à y craindre et à éviter autant 
que possible les auberges ; leur cherté y est en 
raison inverse de leur bonté. L’effronterie de ceux 
qui les tiennent révolte d'autant plus les Fran- 
çais , que ceux-ci savent très bien que les allemands 
ne les payoient gueres qu’en coups de schlague. 
Les aubergistes , payés aujourd’hui en argent , sont 
sujets à élever les prétentions les plus insensées et 
donneut, malgré qu’on en ait , du goût pour les 
maniérés allemandes. Tel est le genre de beaucoup 
d hommes de ce pays , du moins dans les classes 
inférieures; aussi bas et soumis avec ceux qui les 
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traitent durement r qu’insolents et rapaces avec 
ceux qui les ménagent. 

Bologne n’a pas été aussi bien traité par ses 
légats , que Modene par ses ducs. Cette ville est 
d’une beauté assez médiocre ; elle n’offre gueres à 
la curiosité des voyageurs vulgaires que ses deux 
tours bâties à côté l’une de l’autre. La plus 
élevée , haute de 307 pieds , est inclinée dé 3 
pieds et demi , et paroît cependant droite , parce 
que sa voisine, haute seulement de i 44 pieds, 
est inclinée de 8 pieds a pouces. Elle subsiste ainsi 
depuis si long-temps qu’on se dispute encore pour 
savoir si cette singularité, renouvellée à Pise , pro- 
vient de la volonté de l’architecte, ou de l’affais- 
sement du terrain. Plusieurs observations porte- 
roient à pencher vers ce dernier parti. Mais ces 
deux tours , sont en tout un objet de curiosité 
assez puéril. 

Un autre objet , d’une plus grande importance, 
et dans la description duquel je regrette qu’on 
m’ait tant et si bien prévenu , c’est l’institut de 
Bologne , le premier dépôt en Italie pour les con- 
noissances dans presque tous les genres. II y a de 
nombreux et d’excellents professeurs; et certes ce 
n’est pas leur faute si l’Italie est reculée sur tant 
d’objets. Cet établissement est administré" avec 
un zele et un ordre qu'on ne peut trop louer, et 
dans un siecle où les meilleurs établissements ne 
sont pas toujours les plus économiques , il peut 
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être bon de remarquer que o’est avec moins de 
11,000 livres de rente que l'institut de Bologne 
enseignoit toutes les connoissances humaines et 
soutenoit la juste réputation qu’il a acquise dans 
l’Europe. J’ignore quel changement les derniers 
événements d’Italie auront pu apporter dans ses 
revenus , et même dans son organisation. 

L’école Bolonaise qui a produit les Carrache , 
l’Albane, le Guide, le Dominiquin , vit depuis long- 
temps sur sa réputation, et ne semble plus devoir 
produire aucun sujet bien distingué. Si j’osois 
chercher à expliquer la cause de ce fait commun 
à tant d’écoles, je l’attribuerois à cette manie 
d’imitation qui s’empare toujours de plus en plus 
des éleves des grands maîtres , et qui leur fait 
perdre, à se traîner sur leurs traces, le temps 
que quelques uns auroientpu employer à se frayer 
une route nouvelle. C’est là le sort et le malheur 
de tous les arts ; aussi dans tous les genres , les 
génies les plus brillants et les plus estimés sont 
ceux qui sont venus avant qu’il y eût des mo- 
dèles ; après eux il n'y a plus gueres eu que des 
copies. 

Il y a à Bologne de nombreuses fabriques de 
crêpe , et peu de voyageurs passent sans en 
emporter quelques pièces. Les Bolonais prétendent 
avoir un secret pour le faire mieux que par-tôut 
ailleurs, et leur crêpe est très estimé ; mais il pour- 
roît bien en être de cette réputation comme de 
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tant d’autres etl Italie. J’atteste du moins que plu- 
sieurs Français qui s’étoient donné beaucoup de 
peine pour introduire en France des crêpes de 
Bologne , ont été tout étonnés de trouver à Paris 
des crêpes de France qui, tout considéré, n’étoient 
pas plus chers , et souvent même étoient plus 
beaux. Ce fait très positif, est très bon à dire à nos 
négociants, ou du moins à nos voyageurs. 

A une lieue de Bologne , on voit une madone 
dite de S. Luc, pour laquelle les Bolonais ont une 
telle dévotion , què, pour en faciliter le pèlerinage 
ils ont bâti un long portique de six cent quarante 
arcades , par lesquelles on y va à couvert. Il n’y a 
pas de famille un peu illustre à Bologne qui n'ait 
fait bâtir quelqu’une de ces arcades. Les corps, les 
communautés s’en sont mêlés, et les domesti- 
ques se sont cotisés pour payer aussi la leur. La 
Vierge est l’objet d’une dévotion générale et pres- 
que exclusive en Italie , et' il faut toute la bonté 
de Dieu pour n’en être pas quelquefois un peu 
jaloux. 

Les Bolonais qui , sous les papes même , con- 
servoient une espece d’indépendance , ont en 
général plus de fierté et d’énergie que la plupart 
des petits peuples de l’Italie. Mais il ne faut pas 
que cette fierté et cette énergie aillent trop loin , 
et sur-tout soient mal adressées. Je tiens de plu- 
sieurs de nos militaires que quelques Bolonais 
se soumettent parfois assez impatiemment aux 
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égards que leur prescrivent pour les Français des 
convenances de toute espece. C’est mal sentir , 
et plus mal calculer^ 




LA TOSCANE. 

A peine a-t-on quitté Bologne qu’on s’enfonce 
dans les Apennins, où l’on fait environ vingt- 
quatre lieues. Ces solitudes silencieuses ont d’a- 
bord quelque chose qui en impose ; mais elles ne 
tardent pas à avoir quelque chose qui ennuie. Les 
montagnes ont aussi leur monotonie ; et voilà ce 
que ne veulent pas sentir les adversaires des plai- 
nes. De hauteurs en hauteurs, de descentes en 
descentes, on arrive enfin près de Florence, qu’on 
apperçoit dans une charmante situation. LesTos- 
cans ont eu de l’esprit de mettre leur plus belle 
ville dans leur plus belle vallée. 

Impatient de voir Rome et Naples, les deux 
géants de l’Italie , je me suis peu arrêté en Tos- 
cane et à Florence. Ainsi je dirai fort peu de chose 
de cette derniere ville, qui a perdu pour les voya- 
geurs la moitié de son mérite en perdant cette 
Vénus deMédicis, que nous avons possédée trois 
mois , et que nous avions eu la folie de laisser 
échapper : mais le gouvernement , qui a réparé 
tant de chose, a, dit-on , réussi à rentrer en pos- 
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session de cet inestimable chef-d’œuvre; et il pa- 
roît certain que la Vénus de Médicis arrive enfin 
à Paris pour s’y marier avec l’Apollon du beivé- 
der : il y a peu d’union plus convenable. 

'Florence renferme de très beaux palais; mais 
en général l’antiquité est empreinte dans beau- 
coup de ses édifices ; c’est une immense médaille. 

Nous avons été voir la cathédrale, très beau 
monument, qui n’a guere d’autre défaut que detre 
trop près de Saint-Pierre de Home , le baptistère 
dont les belles portes, disoit Michel-Ange, de- 
vroient ouvrir les portes du ciel , la galerie, na- 
guère si chere aux sculpteurs, mais qui alors étoit 
à-peu-prés vuide. Nous avons vu le palais Pitti , 
dont j’ai admiré la masse , et peu goûté la simpli- 
cité ; et enfin cette magnifique chapelle , ornée de 
si beaux marbres, où étoient enterrés les grands 
ducs. Quoiqu’elle ne soit guere finie qu’aux deux 
tiers , elle fait penser que ces princes étoient 
encore mieux logés après leur mort que pendant 
leur vie. 

J’en suis fâché pour la Toscane si vantée ; mais 
je l’ai traversée d’un bout à l’autre, et tout ce que 
j’en ai vu , hors la vallée de Florence , m’a paru 
d’une beauté assez médiocre. J’ai été même fort 
étonné d’en pouvoir comparer beaucoup d’en- 
droits à la hideuse Maurienne. Presque par-tout 
des vallées maussades et des montagnes dépouil- 
lées. Si quelquefois par hasard un site plus heu- 
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reux vient se présenter à la vue , il n’a pas le 
temps de la charmer; et il la consoloit à peine 
que l’on rentre dans un pays âpre et dans une 
tristesse sombre. Il faut être François pour résis- 
ter à cette impression ; et il y a de.ce côté-là des 
pays qui ont dû être fort étonnés de nous voir rire 
devant eux. 

La belle Toscane est, dit»on, du côté de la mer 
et de Livourne. La route de Rome a été moins 
favorisée. Nous avons en vain cherché sur les 
lieux le beau pays que nous avions trouvé dans 
les livres. Nous n’avons pas été plus heureux 
pour les belles femmes. Nous avions entendu 
assurer généralement que, du côté dfc Sienne 
sur-tout, les villageoise^ étoient charmantes , et 
supérieurement mises. Le hasard a voulu que 
nous soyions entrés dans cette ville un dimanche 
matin; le même hasard nous a fait rencontrer une 
foule de villageoises allant à la messe ; j’atteste 
que nous avons cherché en vain une jolie figure , 
et même une tournure passable. Nous permet- 
tra-t-on, après un fait aussi positif, de douter 
des assertions des voyageurs et d’engager à en 
douter? 

Pour moi, quand je vois de si visibles erreurs 
sur un pays et sur un sexe, venir d’hommes assez 
instruits pour bien juger l’un , et assez jeunes pour 
apprécier l’autre, je ne puis attribuer cette ma- 
niéré de juger qu’à ce même sentiment qui , lors- 
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qu’on est bien las d’un voyage , inspire quelquefois 
tant d’indulgence pour un mauvais lit, et même 
pour celle qui l’a fait. 

Si je ne tombe pas d’accord de la beauté du 
pays et des femmes de la Toscane , la beauté 
du climat me paroît tout aussi douteuse; et ici, 
pour ne pas porter tout seul le poids de tant 
dé paradoxes , je m’appuierai de ce passage de 
M. Jean Symonds, imprimé à la suite des voya- 
ges d’Arthur Young en Italie : « Le docteur 
« Targioni Tozetti de Florence , l’un des plus 
« habiles et des plus exacts naturalistes d’Italie, 
« m’assura qu’il étoit moralement sûr que la Tos- 
« cane auroit disette de grains une année sur 
« trois; circonstance qui force à regarder comme 
« suspectes les relations de quelques voyageurs 
« qui présentent la Toscane comme le pays le plus 
« fertile et le plus délicieux de l’Italie ». (Pages 
353 ; et plus haut, page 243 ) : « Malgré sa ferti- 
« lité si vantée , la Toscane, dans les années pas- 
« sables , ne produit du grain que pour nourrir 
« les habitants pendant neuf à dix mois ». Arthur 
Young lui-même, dans une lettre datée de Flo- 
rence (même voyage, page i5o) enchérit encore 
sur ce qu’on vient de lire, et généralise peut-être 
un peu trop: « Nous avons , dit-il, un beau ciel , 
« un soleil brillant , mais un froid perçant et un 
« vent' du nord-est insupportable qui nous fait sen- 
« tir toutes les neiges des Alpes , de la Hongrie , 
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« de la Pologne, de la Russie , et de la mer glaciale. 
« Quand on marche un peu vite le soleil fait suer 
« et le vent fait pénétrer la neige et la glace jusque 
« dans la moelle des os ». Et voilà pourtant l’Ita- 
lie, que tant d’écrivains irréfléchis ont célébrée 
pour son climat délicieux. 

Je suis peu resté en Toscane ; j’y ai vu , comme 
en Savoie, de fréquents indices de la culture la 
plus laborieuse et la plus louable , mais j’en ai 
apperçu peu d’une très grande fécondité. J’ai 
constamment , sous ce beau climat , éprouvé un 
temps fort mauvais et fort variable ; cela ne 
prouveroit rien, si plusieurs habitants du pays, 
que je consultai , ne m’eussent assuré que ce qui 
faisoit mon ennui de quelques jours étoit souvent 
leur chagrin de plusieurs mois. 

A Sienne , ville antique et assez laide , le pays 
devient un peu plus beau: mais on trouva le se- 
cret de nous l’enlaidir, en nous apprenant qu’as- 
sez près de là le courier de France et celui d’Italie 
venoient d’être assassinés. Une escorte, et sur- 
tout de bonnes armes nous rassuroient contre les 
brigands ; mais c’est un pays peu hospitalier 
que celui où de telles précautions sont néces- 
saires. 

Nos escortes avoient si mauvaise mine, que nous 
avons été souvent tentés de demander une escorte 
contre l’escorte. 

Nous avons bu du vin de Montepulciano dans 
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sa patrie. J’ai trouvé que , comme beaucoup de 
gens, il y avoit perdu presque tout son mérite. Il 
m’a semblé lourd et médiocrement agréable: mais 
je m’y connois bien mal , et un homme qui ne 
boit du vin qu’en voyage, n’est digne de parler du 
vin d’aucun pays. 

Plus on s'éloigne de Sienne, plus le pays de- 
vient sauvage et effroyable. Le chemin ne vaut 
guere mieux que le pays. Toute cette contrée porte 
des marques nombreuses d’anciens et terribles 
volcans. Les volcans n’y sont plus , mais les hom- 
mes y sont encore , et les assassins répandus sur 
ces routes ajoutent encore à l’horreur de ce pays 
désolé , qui fait pourtant une partie considérable 
de la riante Toscane. C’est entre Radicofani et 
Ponte-Centino, dans un site lugubre, au milieu 
d’un torrent qu’il faut traverser cinq fois, que se 
divisent l’état toscan et l’état ecclésiastique. Les 
deux puissances n’ont pas dû avoir de grands dé- 
bats pour de pareilles frontières. Il seroit plai- 
sant qu’elles en eussent eu. 


L’ÉTAT ECCLÉSIASTIQUE. 

Aqu a Pendente est la première ville qu’on ren- 
contre dans cet état, qu’elle annonce d’une ma- 
niéré peubrillante et malheureusement tropjuste; 
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elle tire son nom d’une cascade assez curieuse 
qui tombe de très haut. Aqua Pendente elle même 
est suspendue sur un précipice ; l’eau tombe , et 
la ville va tomber. 

On ne tarde pas à arriver à Saint-Laurent-les- 
Grottes; on y voit un château en ruines, auquel 
dévoient ressembler beaucoup le château d’Udol- 
phe et autres châteaux de cette espece: mais on re- 
vient bien vite à des idées moins romanesques, lors- 
qu’on apprend la triste vérité. L’âir, mal-sain sur 
presque toute cette côte, est devenu si meurtrier 
dans ce vallon , qu’en moins de vingt ans toute la 
génération qui occupoit le château et le village a 
disparu. On a abandonné et même ruiné le châ- 
teau ; et quant au village qu’il falloit abandonner 
aussi, le pape en a fait bâtjr un autre fort joli sur 
une hauteur voisine et aussi saine que le pays le 
permet. Il y a près du château , des grottes dont 
S. -Laurent tire son surnom. Elles servent décavé 
aux habitants, qui sans doute ne sont pas assez 
riches pour en creuser de mieux situées. 

A Bolsene est un lac dont les eaux claires et 
limpides sont quelquefois agitées comme les va- 
gues de la mer. On s’étonne qu’auprès d’un lac 
aussi vivant , aussi battu , l’air ne cesse pas d’être 
dangereux : on n’a pas encore bien réussi à l’ex- 

L’air devient un peu meilleur à Montefiascone , 
ville connue par son vin muscat, qui, comme tous 

! 
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les premiers vins d’Italie, est si loin de la légèreté 
et du goût de nos bons vins de France , où son 
plus grand mérite est de venir d’assez loin. L’évê- 
que actuel de Montefiascone est le célébré car- 
dinal Maury : on m a assuré qu’il y recevoit fort 
bien les 1 rançais. Le temps seul nous a manqué 
pour aller saluer ce prélat qui fait honneur à son 
pays, et dont le talent a toujours été admiré 
par ceux même qui partageoient le moins ses 
opinions. 

Viterbe est assez bien bâti et n’a d’ailleurs rien 
de remarquable, si ce n’est des eaux minérales 
situées dans un fonds très mal sain , d’où il sem- 
ble que la santé ne peut jamais venir. 

A Ronciglione j’ai rencontré une femme de ma 
connoissance; elle est jeune et belle: nous ne nous 
étions jamais vus, mais nous nous sommes recon- 
nus : nous nous sommes souri ; il me semble que 
nous avions beaucoup de choses à nous dire ; mais 
la voiture rouloit, et il a fallu nous séparer, vrai- 
semblablement pour ne jamais nous revoir. 

Que diredu reste de 1 état ecclésiastique jusqu a 
Rome! peu de culture , peu d’hommes , des femmes 
qui font tort à ce doux nom, une terre noire et 
féconde qui semble presque par-tout accuser le 
gouvernement qui l’a laissée se couvrirde bruyères, 
déjà quelques ruines éparses, de vastes pensées 
qui viennent s’emparer de votre ame , le fantôme 
de l’ancienne Rome qui se présente à l’imagina- 
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tion, et bientôt le dôme de S.-Pierre qui vous 
montre de loin ce que la nouvelle a produit de 
plus imposant. Enfin on approche ; on côtoie 
quelques masures; on est à Rome. On passe une 
vilaine petite riviere jaunâtre: c’est le Tibre. 

Quel génie et quels exploits il a fallu aux Ro- 
mains pour faire la réputation du Tibre ! 




ROME. 

Nous arrivions à Rome en vrais Français, c’est- 
à-dire en hommes qui au fond tout aussi philo- 
sophes que les autres, ont une philosophie beau- 
coup plus gaie , et dont l’humeur quelquefois un 
peu frondeuse se plaît à dissiper devant elle les 
admirations des sots ou des enthousiastes. Mais , 
je l’avoue, l’antique image de Rome nous en im- 
posa. Aux premiers regards que nous pûmes jeter 
sur cette ex-capitale du monde , nous nous avouâ- 
mes que nous éprouvions un saisissement invo- 
lontaire , une espece de trouble inconnu. Qui peut 
voir en effet sans un sentiment de respect cette cité 
qui a eu de si hautes destinées, qui a produit tant 
de grands hommes , qui a fait tant de choses ; cette 
ville dont l’histoire fut long-temps celle de l’uni- 
vers ; qui l’a à la vérité attristé par tant de crimes , 
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mais qui l’a consolé aussi par tant de vertus ! nous 
voyions de toutes parts des ruines plus ou moins 
conservées, plus ou moins intéressantes. Les bornes 
même des maisons nous offroient quelquefois des 
débris de colonnes. Notre imagination se sentoit 
étonnée par tous ces objets, et plioit sous de si 
grands souvenirs ; il a fallu entrer dans Rome 
pour nous guérir de Rome. Avant d’y arriver 
e’étoit des ruines: hélas! au-dedans ce sont encore 
des ruines. Nous pensions avec respect que nous 
marchions sur les cendres des grands hommes; 
mais à Rome tous les grands hommes sont en 
cendres , des nains ont remplacé les géants. La tête 
montée presque malgré moi , il me sembloit que 
j’allois rencontrer Julius César, Tullius Cicero , D£ 
vusTrajanus,Belisarius;j’ai rencontré il signorL. , 
il signor B. , etc. etc. Tous les rêves de mon imagi- 
nation se sont dissipés ; je suis tombé de deux cents 
pieds de haut, et je me suis trouvé à Rome telle 
quelle est. 

Quoique ce soit au moment dont je parle que 
j’aie vu Rome pour la première fois, comme j’en 
partis presque immédiatement pour Naples, et de 
là pour Palerme ; et comme je revins dans ces deux 
dernieres villes y passer plus de temps, et y véri- 
fier l’idée que le premier coup-d’œil m’en avoit 
donné, je demande la permission de ne détailler 
mon opinion à cet égard qu’après mon retour de 
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Sicile parceque ce n’est en effet qu’alors que j’en 

eus une. 

Mais je ne puis pas attendre ce retour pour etre 
l’interprete de la sensibilité de tous les Français 
qui dans ces derniers temps ont passé à Rome, et 
qui ont reçu de M. Cacault, ministre de France, 
un accueil qu’ils ne peuvent oublier. On peut 
recevoir très bien , et recevoir beaucoup moins 
bien que lui ; on ne rencontre pas toujours deux 
fois dans sa vie une bienveillance aussi franche, 
une bonté aussi unie, des attentions moins gê- 
nantes. Ce ministre semble persuadé qu’une de 
ses fonctions en Italie est de rendre ce pays agréa- 
ble aux Français qui le traversent, et en cela, 
comme en tout, il va au-delà de ce qu’on pourroit 
attendre. 

M. Cacault est parfaitement secondé à tous 
égards par le secrétaire de légation , M. Artaud. 
Ou ne pouvoit faire un meilleur choix pourdonner 
ou pour rendre à Rome une idée de l’esprit et de 
l’amabilité française: aussi a-t-il réussi dans cette 
ville auprès de tout le monde , et particulièrement 
auprès de sa Sainteté. Après un tel suffrage , il en 
est peu qui ne fussent au moins inutiles, et je me 
bornerai à dire que c’est un des hommes qu on 
voit et qu’on reverroit avec plus déplaisir. Il sera 
un peu étonné s’il lit ce voyage ; et avec sa vivacité 
aimable , il se récriera vraisemblablement sur plu- 
sieurs de mes opinions. Il apprécie l’Italie plus 
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que moi ; mais je l’y apprécie lui , autant que per- 
sonne (1). 

Nous arrivâmes à Rome peu d'heures après les 
cendres du malheureux Pie VI, et le lendemain 
nous vîmes du palais Borghese toute la pompe 
de leur translation à S.-Pierre. Je suis obligé d’a- 
vouer que j’ai apperçu dans le peuple romain qui 
y étoit accouru en foule , trop peu des symptômes 

(1) Rappelé un moment en France avec l’assurance d’être » 
nommé à une autre place diplomatique , M. Artaud a été bien- 
tôt envoyé de nouveau à Rome , et dans le moment où je revois 
ce voyage , il y est chargé d affaires pour la France en l’absence 
de S. E. le cardinal Fescb. Par-tout où il sera employé il méritera 
l’approbation du gouvernement français, et l’estime de tous les 
autres. 

Quant au respectableM. Cacault, il a trouvé une récompense 
de ses longs services dans la satisfaction de S. M. I., et dans 
une place au sénat-conservateur. Il s’occupe , selon une vieille 
habitude, à faire tout le bien qui dépend de lui, et emploie le 
reste de ses loisirs à faire placer et mettre en ordre une magni- 
fique collection de tableaux , fruit des recherches et des écono- 
mies de toute sa vie. 

P. S. La mort vient de l’enlever à sa famille , à ses collègues , 
et à ses amis, qui ne l’oublieront jamais. Il a péri au moment où 
commençoit la guerre contre l’Autriche et la Russie ; et ceux 
qui l’ont aimé , c’est-à-dire ceux qui l’ont connu , s’affligent en- 
core plus en pensant que cet homme, qui étoit si vivement 
attaché à l’Empereur, a manqué de si peu de jours le bonheur 
de connoltre les résultats de la plus belle campagne dont l’his- 
toire, dont toute l’histoire nous ait gardé le souvenir. Paris , 
16 décembre i 8 o 5 . 
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d’intérêt, et même de respect, qu’une telle céré- 
monie devoit naturellement lui inspirer. 

Pie VI mêloit à d’assez grandes qualités quel- 
ques défauts. Honoré d’ailleurs par des actes utiles, 
il alloit à la postérité avec de légers reproches 
que ses malheurs ont presque effacés. Ce pontife 
étoit estimé. Des hommes aussi violents que mal- 
adroits l’ont canonisé; cela prouve qu’il ne faut 
pas être des saints pour en faire. 

C’est au reste une idée très heureuse du gouver- 
nement réparateur d’élever à Pie VI un monu- 
ment dans la même ville où ses jours se sont 
éteints dans l’amertume, et il n’y a pas une ame 
noble qui n’y applaudisse. 


NAPLES. 

La route de Rome à Naples est beaucoup meil- 
leure que celle qui conduit de Florence à Rome ; 
je dis meilleure, car jusqu’à Terracine elle est loin 
d’être plus agréable , et sur-tout plus saine. On 
traverse ces fameux marais Pontins que , depuis 
Appius Claudius jusqu’à nos jours , on a tant de 
fois voulu dessécher : je n’aime pas à m’y ar- 
rêter, même sur le papier; ainsi je n’en parlerai 
qu’à mon retour , et je me hâte de franchir Ter- 
racine , où on remarque un rocher qui a souvent 
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été peint par les artistes, et un château qui a été 
ébauché par Pie VI. Entre Terracine et Fondi 
commence le royaume de Naples. On y trouve 
des soldats pour garder les frontières, et des tours 
pour garder les soldats. Fondi prend pour le 
voyageur un aspect très riant par les orangers 
qu’on y cultive , et que pour la première fois il y 
voit en pleine terre, en certaine quantité. A quel- 
ques lieues de là il trouve la mer, qui embellit 
Gaëte, etGaëte, qui embellit la mer. Il passe le 
Garigliano dans un bac construit par quelque 
charron pour briser toutes les voitures ; il traverse 
Capoue dont il ne reconnoît guère les délices qu’à 
la mollesse des postillons , et par un pays qui de- 
vient charmant il arrive à cette capitale célébré 
dont les habitants disent: Voir Naples, et puis 
mourir. Dupati a changé ainsi ce proverbe : Voir 
Naples , et puis vivre; j’oserai proposer cette nou- 
velle variante : Voir Naples , et puis partir. 

C’est ce que je fis presque immédiatement , sauf 
le retour: mais j’eus le temps d’examiner d’une 
part la magnificence du site, et de l’autre la beauté 
très médiocre de la ville. 

Il est certain qu’il est impossible de n’être pas 
frappé de la situation de Naples. Autour d’elle 
deux côtes enchantées ; d’une côte un magnifique 
golfe terminé par l’isle pittoresque de Caprée ; de 
l’autre le Vésuve antique , dont la menace même 
a quelque chose de voluptueux, et dont le silence 
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a l’air de vous dire , Hâtez-vous de jouir de ce que 
1 vous voyez; tout enfin sur ce rivage fortuné in- 
vite au bonheur, fait regretter que les hommes 
s’y soient plus négligés que la nature, et qu’à un 
si beau pays il manque une meilleure ville , et 
sur-tout un meilleur peuple. 

Cette Naples si vantée n’a guere de beau que ce 
qui n’est pas elle. Son port n'est ni assez vaste ni 
assez sûr ; l’architecture de ses palais et de ses 
églises est en général du plus mauvais style ; le 
palais même du roi n’est qu’à peine ce qu’il doit 
être. Les quais, tous irréguliers, sont trop larges ou 
trop étroits. Sur celui de laChiaia, esl la seule pro- 
menade qu’il y ait à Naples. Elle consiste en trois 
allées de très petits arbres en berceaux, et on 
est bien étonné quand on va la voir, après avoir 
lu dans M. de Lalande que c’est une des plus belles 
promenades de l’univers. Heureusement que la 
surprise est déjà un peu usée par les occasions 
fréquentes qu’on a eues de l’exercer en Italie. 
Pour en revenir à Naples, la seule rue qui y mé- 
rite le nom de belle est celle de Tolede , à qui il 
ne manque guere qu’un commencement et une 
fin; d’ailleurs pour les édifices, la largeur, et 
même la population qui y afflue, elle est fort 
au-dessous des exagérations qu’on en a débitées. 
Les autres rues sont en général très laides, très 
étroites, ou très montueuses , et souvent tout 
cela à la fois. Un trait de ressemblance qui leur 
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est commun à toutes, ainsi qu’à tous les quais, 
c’est que sur les boutiques innombrables qu’on 
y voit , les neuf dixièmes sont remplies de choses 
à manger ; c’est un pari que je me suis amuse à 
faire dans la rue de Tolede , et qui s’est trouvé 
bon dans tout ce que j’en ai parcouru. Ne peut-on 
pas par les marchands juger des acheteurs? 

Yoilà un coup-d’œil sur Naples qui ressemble 
peu à tous ceux qu’on en a donnés. J’ai fait là, 
comme ailleurs, tout ce que j’ai pu pour voir 
mieux ou du moins autrement , et j’ose croire que 
ce n’est pas tout-à-fait ma faute si en Italie j’ai vu 
presque par-tout le contraire de ce que j’avois lu 
sur ce pays. 

Si j’aime beaucoup les gens utiles dans les 
sciences ou agréables dans les arts , je ne hais pas 
les gourmands , et je voudrois n’avoir pas d’autres 
reproches à faire au peuple napolitain ; mais on lui 
en a fait beaucoup , et à cet égard du moins je ne 
commencerai pas. Sans doute, à Naples, parmi une 
population de quatre cent mille âmes, il y a beau- 
coup d’hommes de bien et de mérite; mais il sem- 
ble que le soleil ait tout relâché sous ce climat : il 
est douloureux que ce ne soitguere que pour la fé- 
rocité que dans ces dernieres époques on y ait re- 
trouvé de l’énergie. Les Napolitains , ou plutôt 
sans doute la canaille napolitaine, qui à la vérité 
est la lie de toutes les canailles, a pendant une ré- 
volution de quinze jours réussi à s’élever fort au- 
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dessus de toutes les horreurs qui ont souille' notre 
re'volution de dix ans. Je ne citerai qu’un fait, et 
on trouvera peut-être que c’est beaucoup trop ; il 
est constant qu’après la reprise de Naples sur les 
Français on y a, pendant trois jours , vendu dans 
les marchés de la chair humaine ! 

Partons pour la Sicile. 

/ 


TRAVERSÉE. 

On nous avoit promis un bon navire et le 
meilleur capitaine pratique de Naples ; cependant, 
par une précaution fort heureuse, M. Alquier, 
ministre de France, dont tous les Français n’ont 
qu’à se louer, avoit engagé deux officiers d’une 
frégate française en radoub dans cette ville à faire 
avec nous le voyage de Palerme. Nous nous trou- 
vâmes très bien de leur société à tous égards , et on 
verra que si elle nous fut très agréable , elle nous 
fut encore plus utile. 

Arrivés dans le port à deux heures , nous vîmes 
qu’ou nous avoit préparé une polaque nommée 
la Madone de S. -Antoine, mauvaise barque dont 
au premier coup-d’œil les officiers Français jugè- 
rent la marche très mauvaise, et ils jugèrent trop 
bien. Après avoir attendu trois heures , nous 
vîmes arriver le soi-disant capitaine , mais dans la 
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réalité le patron , grand niais , qui nous fit tant de 
protestations de zele, que nous comptâmes fort 
peu sur son zele. Sur vingt hommes d’équipage 
qui lui étoient nécessaires , il n’en avoit que huit 
ou neuf; il devoit aller prendre le reste à dix-huit 
milles de Naples, à l’extrémité du golfe. Cette réu- 
nion, le temps qu’il perdit à terre, et celui qu’il 
voulut absolument employer à saluer une madone 
avec deux mauvais canons chargés de mauvaise 
poudre , toutcela nous coûta sept heures du temps 
le plus favorable, et par suite pensa nous coûter 
beaucoup plus cher. 

Partis de Naples sur les cinq heures et demie 
du soir, nous avions encore eu le temps d’admi- 
rer la magnifique vue que présente à la mer cette 
cité immense et tout ce qui l’environne. Cette 
perspective est assurément une des plus belles où 
l’auteur de l’univers puisse se complaire dans son 
ouvrage ; mais il ne faut pas qu’il y regarde de 
trop près. Nous passâmes àcôté de l’isle de Caprée , 
qui rappelle le nom de Tibere, et qui est bien 
assez laide sans cela. Nous eûmes une très belle 
nuit , et au point du jour nous nous trouvâmes en 
pleine mer sous le ciel le plus pur, et avec le vent 
le plus propice. Je l’avoue , la perfide mer me parut 
alors charmante; elle me fit même grâce du maus- 
sade tribut qu’elle fait payer â presque tous ceux 
qui la parcourent pour la première fois. Nous pas- 
sâmes une journée fort agréable que nous ne 
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vîmes finir qu’à regret, et nous ne doutions pas 
que le lendemain nous ne nous réveillassions à la 
vue de Palerme. 

Le ciel en avoit décidé autrement et la mer aussi . 
Pendant la nuit le vaisseau fut très agité: nous 
dormîmes mal, et mieux encore que les officiers 
de marine, qui se levoient très souvent pour mon- 
ter sur le pont; nous y montâmes nous-mêmes 
dès qu’il fit jour. Le spectacle étoit bien changé : 
nous vîmes la mer horriblement agitée, le ciel 
chargé de nuages obscurs , et l’horizon , qui la 
veille étoit de vingt-cinq lieues, étoit alors à peine 
de cent toises. Le capitaine étoit jaune de frayeur; 
les matelots a voient placé sur le pont leur ma- 
done pour conjurer l’orage ; et pour se préserver 
du vent et de la pluie ils avoient tous mis des es- 
peces de capuces que je leur voyois pour la pre- 
mière fois. Dans un moment plus gai j’aurois cru 
que l’ordre des capucins avoit envoyé pendant la 
nuit prendre possession du navire: mais alors je ne 
pensai qu’au mauvais temps. L'ignorant patron , 
sourd aux conseils des officiers de marine , s’étoit 
par sa mauvaise manœuvre laissé tomber sous le 
vent de Palerme , et un temps trop contraire et 
un trop mauvais vaisseau qui dérivoit sans cesse, 
nous ôtoient l’espérance d’y parvenir. Nous n’é- 
tions pourtant plus qu à quinze lieues de ce port, 
et il étoit d’autant plus piquant de le manquer 
que si on ne nous eut pas lait perdre plusieurs 
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heures nous y eussions été arrivés depuis long- 
temps. Dans ces circonstances nos compagnons 
de voyage nous conseillèrent de céder à la néces- 
sité , et d’aller chercher un asile dans le port sici- 
lien de Milazzo, qui est à trente lieues de là: nous 
prîmes avec regret cette direction , et poussés par 
le vent arriéré nous fîmes un chemin extrême- 
ment rapide. Nous passâmes assez près des isles 
de Lipari. C’est là qu’Eole , dit-on , enfermoit les 
vents ; ce jour-là, la prison étoit mal gardée. Nous 
ne vîmes pas l’isle de Stromboli qui brûle tou- 
jours , mais nous vîmes celle de Yolcanello qui 
fume sans cesse. Notre capitaine , le meilleur de 
Naples à ce qu’on disoit, étoit si ignorant qu’il 
ne savoit pas seulement sa route ; et sans les deux 
officiers 'de marine, il nous menoit, non à Milazzo, 
mais à Stromboli, et sur les côtes de la Calabre, 
où nous n’aurions trouvé ni un port ni un mouil- 
lage pour notre navire. Il n’y avoit à bord ni 
quart de cercle , ni aucun instrument , mais 
seulement une mauvaise carte , à laquelle on 
ne put réussir à lui faire comprendre quelque 
chose. Cependant nous avancions , et le ciel s’é- 
claircissoit , du moins en partie ; enfin nous eûmes 
un beau soleil , et une mer presque tranquille. 
Nous avions toujours le vent en pouppe : les 
vagues radoucies nous portoient rapidement vers 
Milazzo, et déjà nous appercevions le cap der- 
rière lequel cette ville est située. Il s’appelle 
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le cap Blanc , à cause de la couleur des eaux qui 
l’environnent. Nous nous flattions d’arriver avant 
le coucher du soleil : nous jouissions de la rapi- 
dité de notre marche, et à la pointe du vaisseau 
nous nous amusions à regarder l’écume de neige 
qui jaillissoit sur l’azur de la mer, et couroit quel- 
quefois devant nous à plus de quarante pieds. Ce 
spectacle charmant nous avoit fait oublier l’orage; 
mais l’orage ne nous avoit pas oubliés. A peine 
avions-nous doublé le cap, qu’un vent impétueux 
et mêlé de pluie vint nous assaillir; c’est ce que 
les marins appellent un grain , et cela n'est dange- 
reux que pour ceux qui ne savent pas leur métier: 
mais c’est justement ce que ne savoit pas notre 
patron. Plusieurs fois prévenu , il disoit qu’il con- 
noissoit son bâtiment, et s’étoit obstiné à laisser 
sa grande voile déployée. Il ne sentit sa faute que 
quand il u’étoit presque plus temps. Le vaisseau 
horriblement penché étoit presque engagé , et ce- 
pendant marchoit avec une rapidité prodigieuse 
vers la côte hérissée de rochers prêts à nous bri- 
ser, et dont nous n’étions plus qu’à cent toises. Le 
timonier épouvanté avoit quitté le gouvernail ; 
tout l’équipage , à la maniéré napolitaine , pous- 
soit des cris tumultueux , se disputoit sur ce qu’il 
falloit faire , et étoit incapable d’entendre les 
ordres du capitaine plus incapable encore d’en 
donner. A peine eûmes- nous le temps de voir 
tout cela : mais nous vîmes tout-à-coup l’inquié- 
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tude et l’indignation se peindre sur la figure jus- 
qu’alors gaie et ouverte de nos officiers de marine. 
Ils courent au capitaine qui tremble, aux mate- 
lots qui crient. Voyant qu’on ne veut pas exécuter 
leurs conseils, ils donnent désordres qu’ils exé- 
cutent eux-mêmes en partie. Un moment restoit 
encore pour le salut : ils le saisissent. L’un court 
au gouvernail , et lui donne une direction favo- 
rable ; l’autre s’élance vers la corde qui retenoit la 
graude voile, et malgré les clameurs des ignorants 
qui ne sentoient pas même la cause de leur dan- 
ger, il rend, en coupant cette corde, l’à-plomb au 
bâtiment , et l’espérance aux passagers. Tout cela 
ne dura que trois minutes , mais bien longues. 
Depuis ce moment ils ne quittèrent plus le com- 
mandement du vaisseau qu’on avoit conduit si 
mal. Ce qu’il y a d’incroyable, c’est que le eapitaine, 
malgré un ciel très orageux et un second grain qui 
menaçoit, vouloit encore faire déployer cette voile 
meurtrière qui avoit pensé nous perdre. Nous con- 
nûmes alors trop tard que c’étoit un de ces mau- 
vais patrons qui vont de Païenne à Naples dans les 
beaux jours de la Méditerranée , et ne commissent 
ni d’autres parages, ni une autre saison. En atten- 
dant le jour où il doit incontestablement se noyer, 
nous le priâmes de rester tranquille jusqu’à ce que 
nous fussions hors de chez lui. Nous entrâmes 
presque sans voiles dans le port trop vaste et trop 
peu sur de Milazzo, et en y arrivant nous fûmes 
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assaillis par un nouveau grain plus fort encore 
que le premier, et auquel , malgré les précautions 
que nous avions prises , nous eûmes bien de la 
peine à résister. Nous ne pûmes jeter l’ancre qu’à 
une lieue de la terre ; la mer étoit si grosse, 
même clans ce port , qu’il n’y eut pas moyen 
de descendre. Les deux officiers de marine crai- 
gnoieut que dans un asile si agité les ancres ne 
tinssent pas, et firent préparer à tout évènement 
la derniere ancre , très justement nommée l’ancre 
de miséricorde. Heureusement le mouillage se 
trouva bon. Nos Napolitains rassurés se mirent à 
chanter à Dieu leurs actions de grâce, et pour 
plus de sûreté ils tournèrent vers le côté du vent la 
fleure de leur saint Antoine. J'entendis l’un d’eux 

O 

tjui disoit dans son patois : « Voilà ce que c’est ; 
nous avons pensé périr, pareeque nous condui- 
sions de ces impies de Français». Nous étions aussi 
pressés de nous débarrasser d’eux , qu’eux de 
nous. Nous sentions le danger et même la folie de 
confier encore une fois notre vie à ces naviga- 
teurs, et nous nous étonnions qu’on eût osé nous 
en donner de tels. Aussi le lendemain, dès que le 
vent fut un peu moins fort, nous nous jetâmes 
dans la chaloupe avec tous nos effets, et nous 
allâmes descendre à Milazzo, où nous touchâmes 
doucement et avec plaisir cette terre où la veille 
nous courions nous briser avec violence. 
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NOS COMPAGNONS DE VOYAGE. 

Ceux qui ont bien voulu lire ce qui précédé ne 
peuvent pas douter que nous n’ayions dû la vie 
aux deux officiers de marine qui nous accompa- 
gnoient. Ceux là aussi ne trouveront pas mauvais 
que je consacre un court chapitre à des hommes 
sans qui il ne m’auroit été permis d’en écrire au- 
cun. 

Tous deux, jeunes encore, étoient lieutenants 
de frégate, [tous deux se sont trouvés être aussi 
aimables qu’instruits. L’un s’appelle Doriac , et 
l’autre Croiset. Quoique tous deux soient égale- 
ment recommandables , je ne parlerai que du 
second , parceque ce que j’ai à en dire est plus 
curieux , et aussi parceque c’est mon cher com- 
patriote. Il est Parisien comme moi , et on sait 
qu’il y a peu de marins qui soient Parisiens. 
Il est un de ceux qui démentent le plus cette 
réputation de badauds qu’on donne aux ha- 
bitants de Paris ; réputation aussi fondée que 
celle des gascons qui , en dépit des plaisanteries , 
ont fourni des bataillons aussi braves qu’aucune 
autre partie de la France. De leur côté, les Pari- 
siens , qu’on accuse de n’avoir rien vu , se trou- 
vent par -tout. Un des frères de M. Croiset né 
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aussi à Paris, est un de nos meilleurs capitaines 
de frégate. Lui -même a déjà une longue pra- 
tique dans son métier. Pendant la révolution , 
étant à l’Isle- de -France, plutôt que de végéter 
dans le port, il s'associa à quelques autres marins, 
et, avec une audace dont il y a peu d’exemples, 
il alla, sur une barque non pontée, croiser dans 
les mers du Bengale, et jusques dans celles de la 
% Chine. Après avoir fait plusieurs prises, il fut pris 
lui -même; les Anglais, entre les mains de qui il 
tomba , ainsi que ses camarades , ne pouvoient 
croire que , sur une telle embarcation , ils vinssent 
de l’Isle-de-France, et disoient qu’il falloit être Fran- 
çais ou Anglais pour l’avoir osé. Cette expédition , 
déjà assez hardie pour être citée, donna lieu à un 
fait qui mérite encore plus de Hêtre. Après quelques 
traitements assez mauvais , Croiset devint le pri- 
sonnier d’un noble Anglais qui le laissa retourner 
à l’Isle-de-France, sans vouloir recevoir sa rançon. 
«Allez, lui dit cet étranger, je puis bien être pris 
aussi à mon tour , et je serois fort aise de trouver 
un Frauçais qui me rendît le même service». Ce qu’il 
y a d’heureux , c’est que ce Français se trouva être 
Croiset lui-même, qui, à quelques mois de là, se 
promenant sur le port, à l’Isle- de -France, vit 
arriver parmi des prisonniers, son généreux libé- 
rateur. Il l'embrassa, l’emmena chez lui, le racheta, 
et eut le bonheur de s acquitter envers lui du bien- 
fait qu’il en avoit reçu. La fortune a souvent de 
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plates idées; mais il faut avouer qu’elle en a quel- 
quefois de charmantes. 

M. Croiset nous racontoit aussi que dans la 
course aventureuse dont je viens de parler , ses 
camarades et lui avoient rencontré et pris avec 
eux une jeune femme malabare, qui s’étoit asso- 
ciée à leurs excursions, et les avoit tous associés 
pour ses complaisances. Ils en recevoient d’ail- 
leurs , dans toutes les occasions , les soins les plus 
affectueux et les plus désintéressés. Voyant enfin 
les dangers augmenter autour d’eux , ils résolurent 
de les épargner à cette femme , et , sans l’en avoir 
prévenue , la laissèrent dans un des ports de son 
pays , en lui faisant un présent considérable ; 
mais y étant revenus peu après, ils apprirent avec 
un vif regret que rien n’avoit consolé cette pauvre 
créature , et qu’elle étoit morte de la douleur d’être 
séparée d’eux. On a vu des femmes périr du 
chagrin d’avoir été abandonnées par un amant , 
mais ce n’est que dans l’Inde qu’une femme 
meurt pour tant d’amants à la fois; on dit qu’en 
Europe les femmes qui ont beaucoup d’amants 
ont peu d’amour, et .sur-tout n’en meurent ja- 
mais. 

Je reViens à nos deux compagnons de voyage. 
J’ignore quel chemin pourront faire dans le ser- 
vice ces deux braves officiers ; mais je sens que , 
dans toutes les occasions de ma vie , je lesretrou- 
verois avec joie; et j’aime à consigner ici le service 
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qu’ils; m’ont rendu et le souvenir que j’en con- 
serve. La reconnoissance n’est au fond qu’un doux 
plaisir, et les ingrats sont des dupes. 



NOUVEAU PLAN. 

• < . . , * 

I x. en est apparemment des serments des voya- 
geurs , comme de ceux des buveurs. En mettant le 
pied à terre , à huit heures du matin , nous étions 
fort loin de penser que nous nous rembarquerions 
à cinq heures du soir. A la vérité , ce ne fut pas sur 
la maudite polaque , qui doit aller au diable un de 
ces jours retrouver son capitaine que nous y avions 
envoyé , et qui , indépendamment de son mauvais 
équipage , et de la mal-propreté italienne que nous 
y avons trouvée dans tout son éclat , ne pouvoit ab- 
solument sortir par le vent contraire; mais voyant 
le ciel si pur , lèvent si foible, et la mer si calme, 
nous décommandâmes des mulets que nous avions 
déjà retenus. Plutôt que de faire cent cinquante 
milles d’Italie sur ces rudes montures, par des che- 
mins qu’on avoit la franchise de nous annoncer 
pour très mauvais, nous nous jettâmes dans un 
sperônar, espece de bateau renforcé qui, dans 
tous ces parages, va avec six rameurs le long de 
la côte, et s’y sauve à la première apparence de 
mauvais temps. Une vague suffit pour l’englou- 
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tir, mais il faut toujours se fier un peu à la Pro- 
vidence. Nous nous livrâmes donc à cette mer 
qui , la veille à la même heure , avoit pensé nous 
rendre un si mauvais service. Nous passâmes avec 
respect auprès deces roches, et sur ces abymes que 
nous avions eu le droit de redouter; mais il étoit 
décidé que le Cap-Blanc nous seroit toujours fu- 
neste. A peine eûmes-nous commencé à le dou- 
bler, que la mer, assez tranquille à Milazzo, 
devint très houleuse , et nous fit étrangement 
sauter. Nous roulions continuellement dans des 
profondeurs, où heureusement nous ne restions 
pas; mais le pire est que nous n’avancions point. • 
Nos rameurs , dans ces agitations , batîoient l’air 
au lieu de battre la mer , et pour deux pas que nous 
faisions en avant , nous en faisions trois de côté 
ou en arriéré. Enfin, nous luttâmes plus d’une 
heure contre ce maudit Cap-Blanc, sans jamais 
pouvoir le doubler. Pour nous achever , ayant 
demandé au patron où il comptoit descendre pen- 
dant la nuit en cas d’orage, cet homme nous répon- 
dit qu’il n’en savoit rien. On nous l’avoit pourtant 
donné pour très hier» connoître la côte; mais nous 
vîmes qu'il en étoit de lui comme du patron de 
la polaque , et qu’apparerament dans ce pays-là 
les hommes qui étoient le plus vantés étoient 
ceux qui inéritoient le moins de l’être. Heureu- 
sement cela n’arrive jamais qu’en Italie et en Si- 
cile. Quoiqu’il en soit, nous n’hésitâmes plus , 
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et réfléchissant qu’avec ce vent et ce bâtiment 
nous n’arriverions pas à Palerme en quinze jours, 
nous nous dévouâmes aux mulets, et fîmes re- 
prendre le chemin de Milazzo. J’avois oublié de 
dire qu’à notre arrivée on avoit bien voulu ddr 
loger pour nous des négociants anglais qui , faute 
d’auberge, avoient été placés dans la maison com- 
munale. Nous l'avions partagée avec eux. Nous 
fûmes obligés de déranger ces messieurs une se- 
conde fois, et ce qui diminua nos regrets, c’est 
l’accueil plus que réservé qu’ils avoient le matin 
fait à nos prévenances. J’aurai plus loin occa- 
' sion de parler de la roideur qu’il y a dans le ca- 
ractère et dans la tournure des Anglais ; mais ce 
qui frappe en eux peut-être encore avant cela , 
c’est la tristesse presque toujours peinte sur leurs 
figures. Un Anglais qui n’est que sérieux est bien 
gai pour un Anglais. Ils semblent presque tous 
être plus ou moins parents de leur compatriote 
Young. Us n’en sont pas moins estimables à bien 
des égards , et s’ils ont des institutions que nous 
aurions fort bien fait de leur laisser , ils en ont 
d’autres beaucoup moins vantées et beaucoup 
meilleures, que nous pourrions leur emprunter. 
Nous n’en serions pas pour cela moins gais , et 
peut être ilsen seroient encore plus tristes. 

Après une mauvaise nuit passée sur de mau- 
vais matelas, nous partîmes enfin tout-à-fail de 
Milazzo , qui est loin d’avoir rien de remarquable. 
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Nous doublâmes le Cap-Blanc par terre. Nous 
avions l’air d’une véritable caravanne. Nous étions 
huit , sans compter les dix paysans siciliens qui 
suivoient à pied les mulets qu’ils nous avoient 
loués. Nous étions fort aises de nous trouver un 
peu en force dans un pays qui , après la Calabre , 
est le moins hospitalier de l’Europe, et où, assez 
récemment, quatre-vingt-treize Français arrivant 
d’Egypte, la plupart aveugles, furent lâchement 
et indignement massacrés. Il est vrai qu’on étoit 
alors en guerre; mais est-ce que des aveugles et 
des blessés y sont jamais avec personne? Il est 
vrai également que cet évènement horrible se 
passa à Augusta, à l’autre extrémité de la Sicile. 
A l’époque où nous la traversions, les circon- 
stances étoient toutes différentes. D’ailleurs , pous 
sommes portés à croire que le caractère des ha- 
bitants de cette côte est meilleur que celui des 
autres. Ce qui nous aide à le penser, c’est que 
dans un voyage de cent cinquante milles, et de 
quatre jours, nous n’entendîmes pas parler de 
ces fameux bandits de la Sicile, qui, selon tous 
les voyageurs, infestent particulièrement les en- 
virons del’Etna et la vallée nommée, à cause d’eux , 
la I r allèe des Démons. Si notre petit voyage sur 
cette côte ne fut pas agréable, du moins il ne fut 
pas inquiété un moment. ' 

C’étoit avec quelques regrets qu’en partant 
de Milazzo nous nous éloignions de Messine 5 
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dont nous n’étions qu a peu de milles. Nous avons 
depuis entendu un voyageur qui enarrivoit, assu- 
rer que presque toutes les traces de la catastrophe 
de 1783 y étoient effacées. Ce n’est plus qu une 
belle ville; j’en félicite les habitants, mais non pas 
les voyageurs. 

Nous aurions bien aussi voulu voir l’Etna; mais 
il étoit beaucoup plus loin encore, et nous étions 
pressés d’arriver à Païenne. Au reste , je suis peut- 
être bien moins malheureux que je ne croyois 
l’être dans mes regrets sur l’Etna , et on m’a assuré 
que je le voyais. 

En lisant depuis mon retour en France , le 
voyage de Brydone en Sicile , j’ai trouvé que 
quand nous y aurions été exprès pour y voir ce 
qu il avait négligé, nous n’aurions pas pu mieux 
réussir. En effet, débarqué à Messine, il suivit 
toutes les côtes méridionales de l’isle , et remonta 
jusqu’à Palerme ; et nous , débarqués aussi fort 
près de Messine, nous suivîmes toute la côte sep- 
tentrionale jusqu’à ce même Palerme. Mais il 
faut être juste, la partie qu'il a vue a plus d’éten- 
due et plus d’intérêt. Il décrit successivement Sy- 
racuse , Catane , l’Etna, Taormino (Malte), Agri- 
genle, et plusieurs ruines illustres et remarqua- 
bles. Pour nous, nous n’eùmes rien de pareil à 
admirer. Seulement, après une marche d’environ 
cinquante lieues, faites en grande partie à-pied ou 
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sur des mulets, pendant quatre éternels jours, 
nous avons à-peu-près le droit d’avoir une opinion 
sur la physionomie du pays , et sur celle de ses 
habitants. 

L’humeur que nous causoit le retard que nous 
éprouvions étoit un peu adoucie par le plaisir que 
nous nous faisions de voir une grande partie de la 
Sicile, dont la fertilité et la beauté sont vantées der . 
puis tant de siècles , et qui , comme on le sait, nour- 
rissoit Rome, dans le temps où Rome étoit à elle 
seule une nation. Dans la première journée de notre 
voyage , nous n’apperçùmes rien qui justifiât cette 
réputation. Mais comme toutes les parties du plus 
beau pays ne sont pas également belles , nous nous 
flattâmes d’être dédommagés les jours suivants , 
et après avoir traversé cinq ou six brafc de je ne 
sais plus quelle riviere , nous arrivâmes à Patti , 
vilaine petite ville, où il n’y a pas plus d’auberges 
que dans le reste de la Sicile , et où , fautede mieux, 
on nous logea dans un couvent de capucins. 


UN COUVENT DE CAPUCINS. 

• » t ' 

Quand on entend vanter l’hospitalité des temps 
antiques, on est heureux de ne pas se rappeler 
que dans ces temps là les auberges étoient une 
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chose à-peu près inconnue. Il falloit bien que les 
voyageurs allassent loger quelque part, comme il 
le faut bien encore en Sicile. Si l’on s’obstine à louer 
la générosité des petits rois qui , mourant d’ennui 
dans leurs petites cours, étoient trop heureux de 
donner de temps en temps à souper ou à coucher 
à des aventuriers qui leur faisoient des histoires 
ou des contes, que dirai-je donc des capucins de 
Patti , qui, plus pauvres encore que les nobles rois 
de la Grece, nous reçurent de leur mieux, à une 
heure presque indue , et nous prodiguèrent toutes 
les attentions qui étoient en leur pouvoir ! Il seroit 
aisé de comparer avec avantage frere Pacome au 
grand Ménélas, et frere Ililarion au divin Alci- 
noüs, malgré les quatre arpens de jardin de celui- 
ci . Je plains cependant Ulysse , s’il ne fut pas mieux 
traité que nous ; mais il n’y eut pas de la faute de 
nos hôtes. Ces bons peres nous offrirent tout ce 
qu'ils avoient. Malheureusement ils n’avoient rien. 
Mais notre souper nous donna une nouvelle occa- 
sion de nous convaincre combien les mœurs d’un 
pays different de celles d’un autre. On nous avoit 
été chercher, je crois, hors du couvent, du vin 
qui se trouva aussi plat que tous ceux de la Sicile. 
Un des capucins officieux qui nous regardoient . 
voulut s’assurer s'il étoit bon, et ne trouva pour 
cela rien de mieux que de porter à sa bouche le 
vase qui le contenoit. Nous n’eûmes pas le temps 
de l’empêcher de faire cette expérience , et nous 
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l’étonnâmes beaucoup , en lui disant que ce n’é- 
toit pas l’usage dans notre pays. Mais quelque 
chose de mieux nous âttendoit. On nous avoit servi 
des noix ; comme nous nous apprêtions à en ou- 
vrir , voilà qu’un des hommes du couvent en prend 
une, la casse avec ses dents , et nous la présente 
toute ouverte. Cette attention nous parut si plai- 
sante que nous voulûmes tirer parti de ce casse- 
noisette de nouvelle espece , et nous priâmes 
l’homme de continuer. Lui d’obéir avec le plus 
grand zele. C’étoit un spectacle amusant que de 
le voir s’empresser autant de nous ouvrir nos 
noix à sa maniéré, que nous nous empressions de 
les jetter sous la table, à mesure qu’il les avoit 
ouvertes; et il étoit si occupé, qu’il ne s’apperçut 
pas un moment de notre manege. Il est clair que 
rien ne paroît plus naturel, et même plus hon- 
nête dans le pays qu’une attention de cette es- 
pece. Il y a pourtant des convenances qui devroient 
être de la loi universelle et dont plusieurs sont 
inconnues en Italie. Par exemple, ce soir-là même, 
comme après m’être couché, je tirois mon rideau, 
tout-à-coup je sentis ma main saisie et baisée par 
un des Siciliens qui nous servoient. Les maîtres 
qui souffrent de pareils hommages sont presque 
aussi répréhensibles que les domestiques qui s’y 
soumettent. 

Je ne puis m’empêcher d’avouer qu’en entrant 
dans la chambre où nous devipns coucher, nous 
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surprîmes trois freres capucins qui s’étoient em- 
parés d’une des cruches de notre vin, et qui la 
vuidoient entièrement. Ils furent un peu honteux 
à notre aspect , et sortirent. Mais leurs influences 
restèrent, et nous furent insupportables jusqu’au 
lendemain matin ; et alors , pour jouir enfin d’un 
air pur , nous fîmes dresser notre table de déjeûner 
en plein air. Nous nous y assîmes , après avoir Lu • 
sur les murs d’un des corridors du couvent, un 
sonnet où l’on assure que l’ordre des freres mi- 
neurs a produit sept papés , soixante-dix cardi- 
naux, plus de quarante saints, et, ce qu’il y a de 
plus curieux, nombre de rois et de reines. 

Nous quittâmes ce taudis , non sans que le cou- 
vent eût été bien dédommagé de tout ce que nous 
avions pu lui causer d'embarras et de dépense; et 
après quelques heures d’une marche pendant la- 
quelle nous fûmes encore moins contents de la 
Sicile que la veille , nous arrivâmes à Saint-Sté- 
phano, village où nous fûmes un peu mieux logés 
que chez les capucins ; cette fois on ne nous mit 
que dans un grenier 
•rsqa. •> ,nAtr *■ -.J. -• 

‘ V W* • # ■ ' 

v ... .* ; • .. 

♦ 




Digitizedby Google 


ET EN SICILE. 


95 


COU P-D’ OEIL SUR LA SICILE. 

Il y a si long-temps qu’on vante la fertilité de la 
Sicile, que cela est devenu une habitude. Cette 
isle a dû en effet être très fertile , et tout ce que 
j’y ai vu en culture m’a prouvé qu’elle ne de- 
mandoit pas mieux que de l’être encore. Mais 
par le fait il est difficile de l’être moins ; et je 
me vois réduit à comparer la féeonde Sicile, au 
moins pour la partie que j’en ai vue, aux lan- 
des de la Bretagne , qui offrent aussi des frag- 
ments très productifs. Je regrette d’être si opposé 
aux idées reçues; mais j’ose dire que ce sont les 
idées reçues qui sont singulières, et non pas les 
miennes. 

L’espece répond au pays. On 11’y voit guere 
qu’une population hâve sur une terre inculte. 
Cette population ne s’élève pas en totalité à treize 
cent mille aines, au lieu de sept ou huit millions 
que la Sicile contenoit, dit-on, autrefois. Tout 
aujourd’hui dans cette isle annonce la misere; 
nulle part je n’ai vu des haillons aussi hideux. 
Les hommes et les enfants étalent dans la cam- 
pagne une nudité qui appelle le dégoût beaucoup 
avant la pitié. La mendicité, cette vermine qu’en 
dévore une autre , est plus commune encore en 
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/ Sicile qu’en Italie, où elle l’est tant. En moins 
d’une demi-heure, les villages entiers s’attachoient 
à nous. Les femmes seules ne demandoient rien ; 
mais elles n’inspiroient aucune envie de leur rien 
demander. 

L’Europe finit à Naples, et même elle y finit 
assez mal. La Calabre, la Sicile, tout le reste est 
de l’Afrique. Dans la Sicile, par exemple, on ne 
trouve presque aucune des aisances de la vie, 
presque aucune trace de civilisation. Malgré de 
très nombreuses rivières, il n’y a des ponts que 
comme échantillon, et leur rareté égale la facilité 
qu'il y auroit eu à en faire davantage. Quant 
aux chemins, c’est en cela sur-tout que triomphe 
la barbarie de l’Afrique Hors les environs de Pa- 
lerme , il ne faut guere songer à aller en voiture 
dans la Sicile. Il n'y a de chemins que pour les 
mulets ; et quels chemins ! Combien de siècles de 
mauvais gouvernement il a fallu pour détruire 
les communications dans une contrée naguère 
si florissante. Où est Dion, où est Timoléon , où 
est le bon roi Hiéron? comme il seroit affligé s’il 
voyageoit dans l’isle qu'il rendit si heureuse! 
On y voit encore des traces d’anciennes routes, 
qui ont dû être fort bonnes; mais elles sont telle- 
ment défoncées qu’on les évite le plus qu’on peut. 
En général il est souvent très important en Si- 
cile de savoir où est le chemin.... pour passer ail- 
leurs. Souvent aussi il faut le deviner parmi des 
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ravins multipliés. On marche presque continuel- 
lement, ou sur des tas de cailloux anguleux , ou 
dans des amas d'une boue épaisse. On est trop 
heureux , quand on peut suivre le sable sur l’ex- 
trême rivage de la mer , et voir par un temps cal- 
me les dernieres vagues venir mouiller les pieds 
des chevaux ou des hommes; mais beaucoup plus 
souvent on est obligé de gravir le long des roches 
qui bordent la côte , ou de s’enfoncer dans les ter- 
res ; et c’est alors qu’on est quelquefois tenté de 
se demander si on est bien en Sicile, ou dans un 
pays découvert depuis vingt ans. Le chemin, qui 
souvent penche immédiatement sur la mer à une 
grande élévation , est toujours très étroit , et l’est 
tant quelquefois que, dans plusieurs passages, il ne 
présente absolument que la place des pieds d’un 
mulet. Ces animaux, qui bronchent souvent sur 
le sable le plus uni , ont heureusement le bon 
esprit de ne broncher jamais quand la route de- 
vient mauvaise : or on a vu qu’elle l’est presque 
toujours en Sicile. Dieu m’avoit sans doute con- 
duit dans ce pays-là pour me punir d’avoir mur- 
muré quelquefois contre les routes de France. 

Ajoutez à l’agrément de tels chemins celui de 
traverser à gué une foule de petites rivières tou- 
jours rapides , et qui au moindre orage devien- 
nent assez profondes. Leurs eaux ne sont pas plus 
pures que leurs rivages ne sont verds. Je ne me 
rappelle pas le nom d’une seule, mais j’ai vrai- 
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semblablement vu la nymphe Aréthuse, ou du 
moins quelqu’une de ses sœurs. Je l’ai trouvée 
fort sale , et un peu bruyante , comme toutes le* 
naïades de son pays ; et quoiqu’on la prenne au 
lit, on n’a pas la plus petite envie d’y rester avec 
elle. 

On sait que tous les poèmes possibles sont ta- 
pissés de myrtes et de lauriers, et qu’il n’y a rien 
de si joli en vers. La Sicile en est également tapis- 
sée^ et , à ma grande surprise , n’en est pas plus 
belle pour cela. J’ai traversé des forêts entières de 
myrtes et de lauriers , et , j’en demande pardon 
à Vénus et à Apollon, nos moindres buissons, nos 
taillis les moins poétiques , sont beaucoup plus 
agréables que ces deux arbustes, qui n’ont pas 
même le mérite d’une belle verdure. A la vérité 
leurs fêuilles n’ont pas d’hiver; mais les verdures 
éternelles en Italie sont, comme les gens éternels 
en tout pays, tristes et ennuyeuses. Il y a trop en 
Italie et en Sicile de ces sortes de verdure; et join- 
tes à celle de l’olivier , qui n’est pas non plus très 
.riante, elles ne forment que trop souvent le fonds 
du paysage. 

Grâces au ciel je n’ai jamais partagé la manie, 
si commune en France, de louer tout ce qui n’est 
pas de la France. Je n’ai pas eu besoin de parcou- 
rir les autres pays pour apprécier le mien , et tout 
ce que j’ai vu à cet égard n’a fait que confirmer ce 
que j’avois deviné. Mais les Français, qu’on dit si 
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vains, sont à beaucoup d’égards trop modestes ; 
et j’ose dire que si dans l’étranger on les trouve si 
dénigrants, c’est qu’accoutumés chez eux, au con- 
traire des autres nations, à accueillir et à louer de 
préférence ce qui n’est pas français, dès qu’ils sor- 
tent de leur pays, ils sont si évidemment frappé^ 
de la différence qui se trouve entre ce qu’ils ima- 
ginoient et ce qu’ils voient, qu’ils marquent peut- 
être trop franchement leur surprise, et font un 
peu trop haut à leur patrie la réparation qu’elle 
mérite. En parcourant la Sicile, je me livrois à des 
réflexions que l’Italie m’avoit déjà plus d’une fois 
inspirées. Je voudrois bien, me disois-je, tenir ici 
seulement huit jours un de nos jolis Français qui, 
au milieu des délices du plus agréable pays de 
l’univers , ne trouvent bien que ce qui n’en est pas: 
oui , je ne desirerois pour eux qu’une semaine de 
séjour dans cette fameuse Sicile , dans un pays 
sans chemins, sans ponts, sans agriculture, sans 
commerce, sans auberges, sans aucune des com- 
modités de la vie , ni des délicatesses de la société , 
et je suis bien persuadé qu’avant le huitième jour 
il s’écrieroit : Retournons en France ; on peut être 
bien ailleurs, mais jamais aussi bien. Ainsi ont 
pensé, ainsi ont agi tant de Français, qui n’ont 
même pas eu besoin pour cela d’aller jusqu’en 
Sicile.' . 
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SUITE DU VOYAGE. 

Excédés d’une maniéré de voyager au moyen de 
laquelle en nous fatiguant beaucoup nous faisions 
dix lieues par jour, nous suivions assez tristement 
la côte , et nous jouissions fort peu de la perspec- 
tive de la mer qui se présentoit à nous par mille 
échappées. D’ailleurs nous gardions encore ran- 
cune à cet élément , et en pensant à l’incertitude 
où l’on y est toujours d’arriver, et aux dangers 
qu’il présente quelquefois, nous nous disions en 
riant: Le vrai point de vue de la mer, c’est la 
terre. Cependant arrivés assez tard à un petit 
village , nous fûmes fort heureux d’y trouver 
à louer un petit bateau’ et six rameurs, qui par 
une mer très calme nous menèrent à huit lieues 
de là , à Cefalu. Ce petit voyage nous fut fort 
agréable: après une marche pénible il est bien 
doux d’avancer sans se donner de peine , et voilà 
le beau côté de la navigation. Le ciel étoit aussi 
calme que la mer, et nous nous amusions à suivre 
les étincelles qui dans la nuit sembloient sortir des 
rames phosphoriques de nos matelots. Nous avions 
d’autres maniérés d’abréger le temps, et sur ces 
côtes lointaines nous nous rapprochions en quel- 
que sorte de notre pays en chantant quelques uns 
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des airs qui y sont nés. Nous choisissions les plus 
simples , qui sont presque toujours les plus me* 
lodieux. Nous chantâmes, O ma tendre musette , 
Vivre loin de ses amours , Quand le bien-aimé re- 
viendra , et d’autres romances, qui ne parurent 
pas déplaire aux échos de la Sicile. Les rameurs 
battoient la mesure. Je ne puis dire quel plaisir 
mélancolique nous inspiroient ces airs de la patrie 
à plus de quatre cents lieues d’elle. La conversa- 
tion vint à son tour remplacer le chant. Les officiers 
de marine nous racontèrent différents détails de 
leurs voyages. L’un avoit été long-temps prison- 
nier en Angleterre , et ne se louoit pas des traite- 
ments qu’il avoit éprouvés. Tous deux arrivoient 
deTarente, où ils avoient séjourné quelques mois 
avec la garnison française qui y étoit encore. Ils 
nous donnèrent des détails sur cette ville et sur 
celles qui l’environnent. J’en suis fâché pour Fé- 
nélon; mais les leçons du sage Mentor n’ont pros'* 
péré ni àTarente ni à Salente qui en étoit voisine, 
tout ce pays est un des moins civilisés de l’Europe ; 
et c’est plus que jamais le cas de dire t 
Je consens de grand cœur 
D’être fessé dans les murs de Salente, 

Si je vais là pour chercher le bonheur. 

Il n’y a de ce côté, dit-on, ni bon pays, ni 
bonnes choses ,. ni bonnes gens, ni , ce qui peut 
consoler de tout, de jolies femmes. Le port de 
Tarente, un des mieux situés de l’Europe, ne 
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demande, pour être un des plus beaux, qu’un assez 
foible travail qui élargirait son entrée; mais cet 
effort est bien au-dessus de l’énergie napolitaine. 
D’ailleurs il est assez inutile de préparer des ma- 
gasins quand on n’a rien à y mettre. L’intérieur 
du pays est infesté de brigands, dont l’impunité, 
presque toujours convenue, contribue pour beau- 
coup à un résultat bien triste. Une personne 
parfaitement à portée d’être instruite, m’a attesté 
qu’il y a dans les deux royaumes , année couran- 
te, quatre mille assassinats. Un fait pareil juge 
à la fois les hommes et les magistrats. Au reste 
nos deux officiers de marine nous en racon- 
toient un autre qui n’est pas moins curieux , et 
montre que quand on le voudra bien ce peuple 
sera, sinon meilleur, au moins plus sage. Quand 
les Français vinrent à Tarente, leshabitants, trom- 
pés par les contes qu’on leur avoit fait croire ai- 
sément dans un pays où il riy a pas de gazette , 
étoient désespérés de l’arrivée de leurs nouveaux 
hôtes. Cependant la ville et le port étoient d’une 
saleté à laquelle on ne croyoit pas qu’il fut même 
possible de remédier. Les Français donnèrent des 
ordres , condamnèrent à des amendes, et en peu 
de jours firent disparoître un abus de tant d’an- 
nées. Mais c’étoit peu ; de temps immémorial les 
routes au-dessous de Naples sont infestées de bri- 
gands et d’assassins , et sur-tout celles du côté de 
Tarente. Les Français firent saisir tous les assas- 
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sins qu’on put joindre, les fusillèrent sans misé- 
ricorde ; et par quelques exemples de cette sorte 
inspirèrent une terreur si salutaire, qu’à dix lieues 
autour d’eux on voyageoit de jour et de nuit dans 
la plus grande sécurité, tandis que plu3 loin on 
étoit pillé et assassiné comme de coutume sous la 
police napolitaine. Ce fait et d’autres prouvent 
qu’il y a des clémences bien cruelles. 

En parlant de bandits , M.Croiset nous raconta 
qu’en traversant l’Italie il avoit bien pensé n’en 
jamais sortir. Il voyageoit de nuit avec le Courier 
et un commis de négociant, quand, à Cisterno, dans 
les Marais Pontins, il fut éveillé par plusieurs 
coups de fusils. La voiture fut de suite assaillie 
par plusieurs bandits, et les trois voyageurs eurent 
ordre de descendre. On se mit à fouiller leurs 
effets, tandis qu’on les lenoit tous les trois sous les 
stilels. Le commis voyageur en reçut un coup à 
la gorge qui lui a placé la tête de côté pour toute 
la vie. Croiset ne fut pas blessé, mais il pensa être 
tué vingt fois. Il nous parloit avec horreur d’un 
vieux brigand qui s’avança plusieurs fois sur lui 
pour le frapper, et qui fut toujours retenu par un 
plus jeune, à qui apparemment il restoit encore 
quelque humanité. Il espéroit pourtant qu’il en 
seroit quitte pour la perle de tous ses effets et 
qu'on le laisseroit aller , quand au fond de sa 
malle un autre brigand trouva son uniforme : Ah ! 
ah ! lui cria-t-on , tu es an scélérat d’officier fran- 
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çais! nous allons te fusiller. On le lioit en effet 
déjà contre la voiture et on alloil le coucher en 
joue, quand le bruit du procaccio se fit enten- 
dre. Le procaccio est une espece de caravanne de 
trente ou quarante voitures, qui, à cause des 
bandits, vont toujours ensemble et sont presque 
toujours escortées. A ce bruit les bandits, aussi 
lâches que féroces, jeterentCroiset sous les roues 
de la voiture, et se sauvèrent précipitamment. Il 
avoit été si maltraité qu'il fallut le transporter à 
Rome , d’où il ne put continuer sa route que 
plusieurs jours après. Il est impossible d’être plus 
proche de la mort. En outre il avoit perdu soi- 
xante-treize louis , perte considérable pour un 
officier qui a plus de courage et de talent que 
de fortune. Aussi, en vrai marin, préféroit-il 
plus que jamais les dangers de la mer à ceux de 
la terre, et tous les corsaires du monde aux ban- 
dits des Marais-Pontins. 

C’est en causant ainsi que nous arrivâmes à Ce- 
falu , mauvaise ville, mais bon évêché, d’où il 
nous fallut partir le lendemain, encore sur de 
maudites mules. Enfin nous gagnâmes Termini , 
où commence la route des voitures, et nous en 
louâmes deux, qui nous menèrent assez vite. Le 
chemin et le pays que nous trouvâmes offrent 
quelque chose de ce prestige qui entoure plus ou 
moins toutes les capitales que j’ai vues, Rome ex- 
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ceptée. Enfin nous arrivâmes assez tard à Paler- 
rae, et nous allâmes coucher dans la seule auberge 
qu’il y ait dans une ville de cent cinquante mille 
araes. 


PALERME. 

Ce n’est pas, comme on l’a dit, une magnifique 
ville, mais c’est une belle ville que Palerme. Elle 
est coupée en quatre par deux grandes rues qui 
se croisent, et qui se réunissent à une place assez 
médiocre. Les édifices d’ailleurs sont fort ordi- 
naires. Le palais du roi est remarquable par sa 
laideur; une fontaine très vantée m’a paru de 
très mauvais goût. Il est flatteur pour des Français 
que ce soit un de leurs compatriotes qui ait fait 
à Palerme la seule chose recommandable en archi- 
tecture; c’est une école de botanique, bâtiment 
qui, sans être d’une grande étendue, frappe d’abord 
par une élégance grandiose qui manque trop sou- 
vent à d’immenses constructions : c’est le style 
grec embelli par le bon goût français. Le jardin qui 
accompagne le bâtiment en est digne ; il est aussi 
agréable comme promenade qu’utile comme in- 
' struction. On y voit une collection immense des 
productions végétales de tous les pays : celles du 
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nord y manquent quelquefois; mais on y trouve 
déjà toutes celles du midi. C’est là que pour la 
première et pour la seule fois j’ai vu cultivée en 
pleine terre la canne à sucre, ce roseau qui pro- 
duit une si bonne chose, mais qui a été arrosé de 
tant de sang! Une idée très ingénieuse est d’avoir 
construit des bassins à compartiments divers, où. 
toutes les plantes marines trouvent de l’eau à la 
hauteur qui leur est nécessaire. En tout, cet éta- 
blissement ne seroit déplacé dans aucune capitale. 
L’architecte du bâtiment et le dessinateur du jar- 
dinest M.Dufourny, membrede l’institut, qui mé- 
rite d'en être. Peu d’architectes français ont obser- 
vé autant de ruines antiques et ont autant d’idées 
sur la grande architecture. Nous l’avons beaucoup 
vu à Naples, où il s’occupoit avec autant dç zele 
que de succès à nous envoyer à Paris le reste des 
chefs-d’œuvre des arts que les traités nous assu- 
roient. Il est très aimable, et nous a paru meil- 
leur encore à voir que ses ouvrages. 

Je ne vis point à Païenne la Reine de Naples. 
Cette princesse , dont le caractère est connu , étoit 
alors réfugiée à Vienne , et l’on ne savoit pas encore 
s’il lui seroit permis de retourner dans ses états. 
Le roi seul étoit à Palcrme. Ce prince a une phy- 
sionomie peu expressive. L’éducation qu’il a reçue 
a été il y a long-temps censurée par Duclos; il 
paroît qu’elle a été mauvaise, meme pour Naples. 
11 en est resté à ce prince une foiblesse peu excu- 
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sable , et des habitudes peu royales. Me trouvant 
avec un des officiers de sâ maison : Monsieur, disr 
je à celui-ci , S. M. a-t-elle gardé le goût qu’elle avoit 
pour pêcher, et pour débiter elle-même sa pêche 
à son peuple? — Non, monsieur, me répondit très 
sérieusement eét officier, S. M. est trop occupée 
en ce moment; elle fait du beurre. 

Nous nous trouvâmes à Païenne le mardi-gras , 
et nous y fûmes témoins d'un divertissement 
fort singulier que les Napolitains counoissent 
aussi. Tout** la ville à pied, en voiture, et même 
dans les maisons , se munit de beaucoup de dra- 
gées communes , et on prend un plaisir extrême 
à se les jeter à la tète. Le roi lui -même dans sa 
jeunesse ne manquoit jamais d’être de ces parties, 
et même il prenoit souvent dans son carrosse deux 
ou trois lazaronis qui faisoient un feu supérieur à 
celui de toutes les autres voitures. Au moment où 
nous étions à Palerme, lemalheur des temps avoit 
fait remplacer les dragées de sucre par des dragées 
de plâtre. Il n’y a que les yeux qui courent des 
risques dans ces combats, et encore la Providence 
se charge-t-elle de les protéger : c’est la véritable 
patrone du royaume de Naples. 

Une chose qui frappe l'étranger à Palerme, c’est 
la multitude des voitures. Là, plus qu’en Italie 
encore, une voiture est une chose indispensable à 
un homme de bien. C’est une véritable honte d’aller 
à pied dans les rues de Palerme ; et M. Brydone , 
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d’ailleurs peu heureux dans ses plaisanteries , peint 
assez bien l'embarras où ses compagnons de voyage 
et lui mirent leur valet de place pour avoir voulu 
aller une fois à Y assemblée sans voiture , et le talent 
que celui-ci déploya pour empêcher qu’on nes’ap- 
perçût qu’ils étoient à pied. Une telle opinion est 
par-tout bien ridicule , mais elle devient odieuse à 
Païenne, quand on sait que les cochers, qui la parta- 
gent, méprisent les piétons au point de ne pas leur 
crier gare. Nous en fûmes souvent témoins, soit 
étant en voiture, soit étant à pied , ce qui ne nous 
arriva que deux fois , et suffit sans doute pour 
qu’on nous trouvât des inclinations bien populai- 
res. Les voitures sont d autant plus dangereuses à 
Palerme avec cette disposition, qu elles vont extrê- 
mement vite: c’est le seul mérite des chevaux si- 
ciliens, qui sont d’ailleurs d’une taille et d’une 
beauté fort médiocres. 

Je le dirai ici en passant : le mépris des premières 
classes pour le peuple, et même pour ce qui ne 
croit pas l’être, est frappant d’un bout de l’Italie 
à l’autre. J’en citerai un exemple bien singulier. 
Un de mes amis, officier distingué, et en qui je 
crois autant qu’en moi-même, m’a dit, et a bien 
voulu me répéter, qu’il vit au spectacle de Venise, 
il y a une vingtaine d’années, plusieurs personnes 
des loges jeter des débris d’oranges et même cra- 
cher sur le parterre, sans que ceux qui souffroient 
ce procédé en parussent plus étonnés que ceux •' 
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qui se le permettaient. Il paroît qu’alors c’était 
reçu. J’en suis d’autant plus étonné que l’ancien 
gouvernement de Venise avoit des attentions même 
recherchées pour le peuple de cette ville. Les gon- 
doliers apparemment alloient seuls au parterre , 
et ne regardoient pas à ces choses là. Quoi qu’il 
en soit j’imagine qu’un usage si choquant est passé 
de mode à Venise ainsi que beaucoup d’autres 
choses: je 11’en ai point vu de trace dans aucune 
ville de l’Italie ; mais j’en ai vu beaucoup du peu 
d’intérêt qu’on met au bien-être, et souvent à la - 
vie du petit peuple. 

La promenade du meilleur ton à Palerme s’ap- 
pelle la Marina ; c’est purement et simplement le 
port, sur lequel on se promene , sur-tout pendant 
la nuit , qui , vu la chaleur, est à beaucoup d’égards 
le jour de la Sicile : c’est à cette promenade que 
se donnent les rendez-vous de tous les genres. 

On a été faux dans le mal comme dans le bien 
qu’on a dit des Italiens. Leur jalousie tant citée est 
une chimere : il y a des jaloux comme par-tout; 
et si on y cite des actes furieux de jalousie , c’est 
que toutes les passions ont chez ce peuple méri- 
dional un caractère de fureur; mais la jalousie n’y 
est pas plus commune qu’ailleurs. Il n’en est pas 
de même de la Sicile, où on trouve encore quel- 
quefois des moeurs africaines. Les maris y sont 
assez jaloux , ce qui ne leur réussit pas plus qu’ail- 
leurs. Je tiens même d’hommes qui ont résidé dans 
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le pays , qu’il n’est pas rare que tandis qu’un Sici- 
lien fait à un étranger les offres les plus affec- 
tueuses, un geste convenu avec sa femme prévient 
celle-ci de n’en rien croire, et lui défend de rien 
répondre. Ce fait n'est pas étonnant dans une 
contrée renommée pour la dissimulation. On 
sait que Palerme est le pays des vêpres siciliennes, 
et avec quel prodigieux secret elles furent pré- 
parées. 

Les femmes ne sont pas très jolies à Palerme ; 
friais du moins elles ont eu général un des attraits 
les plus séduisants de leur sexe, et l’on y voit repar 
roître ces jolis pieds qu’on avoit presque oubliés 
en Italie. 

Que dire des mœurs de la Sicile?... Le climat 
y concourt pour beaucoup: le soleil a ses droits 
en ce pays, et il paroît qu'il en use. En général les 
mœurs du midi de l'Italie expliquent l’esclavage 
des femmes au midi et à l’orient de l’Italie ; je suis 
bien loin de dire qu i! le justifie. 

La salle de spectacle à Palerme est médiocre , 
et valoit eucore mieux que le spectacle. Nous y 
avons vu deux bals masqués , qui offroient cetfre 
singularité , à nos yeux du moins, qu’on n’entroit 
au parterre que masqué. Au reste les masques 
m’ont paru imiter parfaitement la figure humaine : 
il faut mêmede l’attention pour ne pas s’y tromper 
d’abord. Palerme est à tous égards la ville de l’Eu- 
rope où on se masque le mieux. 
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Voilà bien peu de détails sur Païenne, qui n’en 
mérite pas beaucoup plus. D’ailleurs je ne veux ni 
répéter mes devanciers, ni ruiner mes successeurs. 


ÉTUDE SUR LES MOEURS. 

Avant de quitter Palerme je veux citer ici une 
observation qui y avoit été faite par un de mes . 
compatriotes. Ce jeune homme, très grand phi- 
losophe , après avoir étudié Palerme sous ses 
principaux rapports, voulut l’étudier en tout, et 
se laissa aborder et conduire, avec d’autres hom- 
mes de son âge , par ces négociants , connus en 
Italie sous le nom de rufians. Il ne m’a donné au- 
cun détail sur sa visite; mais, après un an, il étoit 
encore frappé de la figure que faisoit le négociant 
avec qui il avoit voulu rester, tandis que les autres 
jeunes gens étoient occupés ailleurs. Le magistrat 
le plus sévere, me disoit -il, n’a pas un air plus 
imposant, une gravité plus naturelle: le contraste 
entre la figure et les fonctions de cet homme étoit 
tel, qu’après avoir commencé par en rire' beau- 
coup il falloit bien finir par s’en attrister un peu. 

En effet que penser des mœurs d’un pays où le 
métier le plus vil s’exerce avec le même maintien 
et la même confiance que la fonction la plus res- 
pectable. 
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PARIS. 

On sera sans doute surpris de trouver dans un 
voyage en Italie, un article intitulé Paris; mais 
on cessera de l'être, si l’on sait, ou si l’on veut 
bien apprendre que Paris joue un très grand rôle 
dans tous les pays étrangers. J’ai traversé l’Ita- 
lie et la Sicile, d’un bout à l’autre; par- tout j’ai 
vu un sentiment de curiosité, quand oq me di- 
soit, Vous venez de Paris, et par- tout un senti- 
ment de regret, quand on me disoit, Vous allez à 
Paris ? Je n’ai pas trouvé un Italien un peu riche , 
qui ne se félicitât d’y avoir été, ou qui ne se pro- 
mît d’y aller un jour. Les femmes, sur-tout, en 
parlent avec un vif intérêt. Paris est la capitale 
de toutes les femmes, et, à quelques égards, de 
tous les hommes. Cela doit être, puisque c’est le 
chef- lieu de la civilisation. Le Français le sent 
vivement , quand il voit d’autres contrées; et voilà 
pourquoi , dans les positions les plus heureuses , 
beaucoup sont atteints du mal du pays. J’en ai 
même vu mourir du chagrin de ne pas revoir le 
leur. Moi-même, qui ai passé quelques mois dans 
une des belles, villes d’Italie, au sein d’une famille 
française très aimable , qui me combloit de bontés 
que je ne puis oublier , ce mal commençoit à m« 


Digitized by Google 






b • - 

ET EN SICILE. u3 

prendre , quand des circonstances imprévues me ra- 
menèrent en France. Lorsqu’on a connu cë pays, 
on ne peut plus en aimer un autre. Les Italiens 
conviennent les premiers de tous ses avantages. 

J’eri ai entendu plusieurs à qui l’on vantoit l’ama- 
bilité de l’un d’entre eux, répondre pour l’expli- 
quer : il est fils d’une Française. 

O femmes de mon pays, c’est aussi dans l’étran- 
ger qu’un Français sent le mieux votre mérite, et 
se reproche de ne vous avoir pas assez rendu hom- 
mage ! Trop souvent dans les sociétés, dans les 
promenades, je vous avois vues avec la froideur 
de 1’, habitude : je m’imaginois que toutes les fem- 
mes vous ressembloient, car il n’y a point de peu- 
ple comme le Français pour bien présumer de 
ce qu’il ne connoît pas. Rapidement transporté 
en Italie et jusqu’à Palerme , é’est alors que- ce 
que je voyois, m’a fait apprécier ce que j’avois ‘ 
perdu ; et c’est à mon retour aussi , que mes ÿeux 
vous ont rendu toute justice. Il n’y à qu’un étran-' 
ger, ou un Français long -temps éloigné de la 
France, qui puisse sentir tout ce qu’a souvent 
d’enchanteur, à Paris, une réunion uh peu bril- 
lante , ou une promenade fréquentée. Ce n’est 
pas que la nature ait tout fait pour les Françaises. 

S’il y a beaucoup de femmes moins bien j il peut 
y en avoir de plus belles. Mais quel avantage 
n’ont pas des femmes qui savent éminemment 
faire valoir;, tous les leurs. Il y a beaucoup de 
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jolies femmes à Paris, mais beaucoup plus qui 
parois seul telles, parceque presque toutes ont, au 
plus haut degré, ce qui embellit même la beauté, 
et ce qui fait quelquefois aimer la laideur , les 
grâces. Si l’on ajoute à ce mérite si précieux , plus 
d’esprit, et un esprit plus piquant que celui des 
autres femmes, si l’on réfléchit que tandis que 
beaucoup d’étrangères résistent trop peu ou trop 
mal » une Française résiste encore , même quand 
elle a cédé, qu’elle donne plus de charme à ses 
bontés, quelle sait même en donner à ses refus, 
et que comme elle a unefoiblesse plus séduisante, 
elle a aussi une vertu plus aimable ; si l’on a pu se 
convaincre enfin, que peu de femmes sont plus a van* 
cées dans les connoissances utiles, et qu’aucunes 
ne le sont autant dans les arts agi éables ; en réflé- 
chissant, dis -je, à tout cela, on ne s’étonne pas 
de l’influence des Françaises , et de la préférence 
que les hommes de tous les pays leur accordent 
sur les autres femmes. Si l’Etre suprême vouloit 
donner un exemple de tout ce qu'il y a d’attraits 
dans ce sexe qu’il a créé pour le bonheur du nôtre, 
il choisirait certainement une Française , et , je 
crois , une Parisienne. 

7 i ^ 

Si les femmes, le bon goût, la sociabilité, la 
littérature , attirent depuis si long - temps sur 
Paris le regard des étrangers, cette ville a encore 
acquis à leurs yeux un intérêt de plus , depuis les 
prodigieux succès qui ont honoré ta France, et 
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depuis les grands événements dont elle a été le 
- centre. Honneur à nos immortels guerriers ! par 
eux, il est devenu plus glorieux encore d’être 
Français. Honneur à un gouvernement répara- 
teur ! par lui, la plus juste considération est ve- 
nue remplacer la crainte que nous inspirions 
aux étrangers ; et c’est ainsi qu’il fait le bon- 
heur des Français dans leur pays et dans celui des 
autres. 




RETOUR A NAPLES. 

La. mer voulut se réconcilier avec nous, et notre 
retour fut aussi tranquille que notre première tra- 
versée avoit été orageuse. Cette fois , nous étions 
dans une fort jolie corvette, qui fait assez réguliè- 
rement le voyage de Palerme à Naples et de Naples 
à Palerme ; le bâtiment étoit bien tenu, bien armé, 
et muni d’un équipage assez fort. La précaution 
n’est pas inutile dans ces mers , où les barba- 
resques exercent leurs ravages , avec une audace 
que la foiblesse napolitaine augmente encore. 
Cette foiblesse est telle , qu'une frégate de cette 
nation fut , il y a quelque temps , enlevée à l'abor- 
dage, par deux chebecks algériens. On conçoit ce 
fait quand , indépendamment des antres causes, 
on sait l'incroyable désordre qui règne sur les 
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vaisseaux napolitains, où tout le monde sait crier, 

mais où presque personne ne sait commander ni 
obéir. D’ailleurs , les équipages sont si mauvais , 
et la terreur qu’inspirent les barbaresques est telle, 
que lorsqu’un bâtiment (marchand à la vérité) ap- 
perçoit dans le lointain la plus petite barque afri- 
caine, il n’est pas rare que tout l’équipage ne lance 
la chaloupe à la mer, et ne gagne la côte à force de 
rames, en abandonnant le bâtiment aux pirates. On 
sent comme une telle conduite doit animer ceux-ci. 
Aussi dans les belles saisons sont-ils communs sur 
toutes ces côtes, où souvent même ils descendent. 
Il y a quelque temps qu’ils prirent dans une tra- 
versée le prince Saint- Paterno , le plus riche de 
la Sicile , et qui alors en étoit le vice-roi. Ils le re- 
lâchèrent sur parole, et l’on assure qu’il ne jugea 
pas à propos de payer sa rançon à ces bandits , 
entre les mains de qui il fera bien de ne pas retom- 
ber. Quoi qu’il en soit , les barbaresques causent 
dans toute l’Italie inférieure d’incalculables dégâts. 
On ne se lasse pas de s’étonner de la patience des 
puissances méridionales, dont une seule, avec un 
peu d’énergie, sufliroit pour anéantir ces éternels 
repaires de pirates, dont l’existence est le scan- 
dale de l’Europe. Les puissances du nord , et 
sur-tout les puissances influentes, ont du moins 
su faire respecter leur pavillon. Mais on ne peut 
que déplorer la foiblesse de celles que je viens 
d'indiquer , et l'on ne conçoit pas que l’excès des 
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maux et des affronts n’ait pas épuisé l’excès de la 
patience. 

Nous avions pour compagnons de passage plu- 
sieurs étrangers, et entr’autres quelques Anglais , 
que nous reconnûmes d’abord à la roideur de leur 
maintien , et bientôt après , à celle de leurs ma- 
niérés. Je ne sais comment Sterne, qui , il est vrai, 
n’a guère écrit sur la France que des sottises que 
nous avons eu celle d’accueillir , a pu s’aviser de 
dire que les Français n’étoient que des monnoies 
effacées. Pour moi , qui ai vu et fréquenté des 
hommes de tous les pays, j’ai vu que mes compa- 
triotes ont une physionomie à eux , autant qu’au- 
cun peuple de l’Europe; et la preuve , c’est qu’ils 
sont reconnus et se reconnoissent par-tout. S’ils 
ont d’ailleurs , et plus qu’aucune autre nation , 
une variété de talents , une flexibilité de génie uni- 
versellement avouée, comment feroit-on croire, 
même à ceux qui ne les auroient jamais vus, qu’ils 
sont des monnoies effacées. A la vérité, ils ont un 
trait de ressemblance qui leur est général , et dont 
ils s’honorent ; c est la politesse. Mais ce n’est 
qu’aux yeux des sots , qu’un voile si transparent 
pourroit effacer les innombrables nuances des 
caractères français. Je ne dirai point que les An- 
glais sont des monnoiesi effacées; mais ce sont des 
monnoies grossièrement et uniformément frap- 
pées. Certes , ils ont une physionomie ; mais ils 
n’en ont qu’une, et e’est sur-tout de ces hommes 
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qu’on peut dire: Qui en a vu quelques uns, les 
a vus tous. Combien n’y a-t-il pas en France , 
d'hommes sérieux et même mélancoliques ! Com- 
bien y a-t-il d'hommes gais en Angleterre ? Pour 
moi , je n’en ai pas rencontré un seul. J’ai vu bien 
peu de gaieté dans leurs livres, et je n’ai pu trou- 
ver de plaisant dans leur théâtre que les extrava- 
gances de leurs tragédies. 

Soyons justes cependant , il y a des Anglais très 
aimables ; mais ceux-là ont pris toute l’amabilité 
de leur nation , et lui en ont trop peu laissé. 



EXCURSION. 


Puisque j’ai parlé de Sterne, et en attendant 
que j’arrive à Naples , c’est le moment de dire 
ce que j’ai sur le coeur contre cet écrivain , et en 
général contre tous les voyageurs de son pays 
qui ont parlé du mien. Dans un volume que je 
consacre à peindre l’Italie , on me pardonnera 
bien quelques pages pour défendre la France. Au 
reste, cette excursion fût-elle encore plus hors de 
place , je sens que je ne pourrois pas m’en dis- 
penser : la vie est trop incertaine ; et je ne me 
consolerois pas de mourir sans m’être expliqué 
au moins sur les impertinences de Sterne, que 
personne encore n'a relevées. 
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Je commencerai par être plus juste envers cet 
écrivain, qu’il ne l’a été envers nous. Il mérite en 
grande partie la réputation dont il jouit, et à la- 
quelle nous n’avons pas peu contribué; car nous 
faisons quelquefois celle des auteurs étrangers: 
témoin , Young et Gessner , que nous seuls avons 
mis^à leurs places ; mais il n’y a de vraies réputa- 
tions que celles qui sont confirmées par nous , 
témoin Klopstock et Wieland , que depuis trente 
ans l’Allemagne s’efforce en vain de nous faire 
admirer. Nous avons été plus indulgents envers 
Sterne ; nous lui avons pardonné ses digressions 
bien plus longues'que celle-ci , ses bizarreries par 
trop fréquentes, ses dissertations par trop obs- 
cures, qui rendent une bonne partie de Trislram 
Shandy si ennuyeuse : et pourvu que l’on ne com- 
pare pas des esquisses piquantes, des apperçus 
ingénieux, aux grands tableaux que nous avons 
dans notre langue , nous convenons tous que 
Sterne a une originalité extrêmement piquante 
qui lui a mérité des enthousiastes , et qu’il joint à 
une sensibilité douce et rare , une gaieté vraie , 
fort commune en France, mais dont il a presque 
seul donné l’exemple en Angleterre. 

Au reste j la vérité oblige d’observer que s’il a, 
en quelque sorte , un genre à lui , il y a été devancé 
pendant sa vie, et égalé après sa mort, et tou- 
jours en France. Ces deux opinions paroîtront fort 
singulières; mais j’invite ceux qui douteront de 
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la première , à vouloir bien lire ou relire la 
Mariamne de Marivaux , de cet écrivain qui est 
au nombre des trois ou quatre écrivains français 
envers qui ou a été si injuste; soit parcequ’ils man- 
quent dégoût , comme Marivaux ; soit parcequ’ils 
ont trop contrarié celui de leurs lecteurs, comme 
Lamothe. Quoi qu’il en soit, on trouvera tout en- 
tier dans Mariamne ce système piquant de peindre 
avec plus de vérité la vie humaine, en analysant 
avec finesse Ses moindres, détails. Les autres ro- 
mans de . Marivaux , et plusieurs de ses scenes , 
offrent au plus haut degré ce genre de mérite. 
Aussi Voltaire a diti qdé lOet écrivain connoissoit 
tous les petits sentiers dü cœur humain , mais 
qu il en ignorait la grande route. L’arrêt est un 
peu sévère; maisi c'est. aussi là le talent et le dé- 
faut de Sterne. Cet auteur qui a des apperçus 
très fins , n’en a guere de bien vastes. Il a une vue 
excellente , mais de près :j je le compare à un mi- 
croscope admirable, si l’on veut bien se souvenir 
qu’un microscope ne «montre que de petits objets, 
ou une petite partie des grands. Comme observa- 
teur, Marivaux a une maniéré bien plus large. 
Mais si Sterne lui cede sur ce point, et l’égale au 
plus pour la finesse, il lui est supérieur pour la 
sensibilité et la gaieté, et sur-tout pour la Réunion 
de. tout cela. Il n'a pas plus de goût ; mais ce tort, 
qui n'en est pas un pour les Anglais , et qui est 
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impardonnable en France, a été, suivant l'usage, 
adouci et presque entièrement effacé dans les 
agréables traductions qu’on nous a données de ses 
ouvrages , tandis qu’il reste , et paroît tout entier > 
dans les productions de Marivaux. Mariamne jouit 
cependant d’une assez grande réputation , même 
danslétranger, et l’auteur du meilleur roman an- 
glais, Fielding, a parlé avec la plus haute estime 
d’un auteur qu’il étoit si digne d’apprécier. Mais on 
ne sait pas assez que Marivaux est le véritable créa- 
teur du genre de Sterne, auquel celui-ci, il. faut 
en convenir, a imprimé beaucoup plus d’origi- 
nalité. 

Cette originalité est telle , que c’est une vraie 
folie de penser à y atteindre , outre que rien ne 
seroit plus insipide que beaucoup d’ouvrages , 
même très bons , en ce genre. Des nouveaux 
imitateurs de Sterne, à peine un ou deux en 
avoient rappelé quelques teintes , et il sembloit 
impossible, même avec un talent plus grand que 
celui de Sterne, de parvenir à l’égaler sur son 
terrain. Un Français a, pourtant fait ce tour de 
force. C’est l’auteur charmant et anonyme du 
Voyage autour de ma Chambre , ouvrage trop peu 
connu, qui, plus court que le Voyage sentimental, 
peut, à mon avis , lutter avec lui d’originalité , de 
sensibilité , de grâce, et offre peut-être encore plus 
de finesse et d’esprit. Au moins je ne vois rien , 
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dans le Voyage sentimental , qui puisse être pré~ 
féré à tout ce que l’auteur du Voyage autour de 
ma chambre, dit sur tune et l’autre . 

Mais le Voyage sentimental a un désavantage 
bien plus grand, aux yeux des esprits justes. 
C’est celui d'ètre plein de calomnies contre une 
nation et des personnes, dont Sterne , de son aveu y. 
n’avoit qirà se louer ; et si ce n’étoit pas un fait 
reconnu par toute l’Angleterre, que le Voyageur 
sentimental n’étoit ni bon pere, ni bon mari, ni 
bon ami, ni bon homme, la basse ingratitude qui 
perce dans son ouvrage feroit aisément deviner 
tout cela. 

Je me bornerai à deux ou trois exemples , qui 
suffiront pour prouver par quelles absurdes asser- 
tions Sterne s’est moqué de ses lecteurs et de la 
vérité; et il convient d’autant plus de les relever ,. 
qu’elles se trouvent dans un ouvrage qui , par le 
talent qui y régné, est destiné à vivre. 

Je ne m’arrêterai pas sur la quantité de nains 
que Sterne dit avoir vus à Paris. Un meilleur 
système d’éducation physique y a, depuis son 
voyage, visiblement embelli l’espece : mais dès-lors, 
on voyoit sans doute à Paris de très petits et de 
très grands hommes, comme il y en a à Londres , 
comme il y en a dans toutes les villes possibles. 
Les bataillons de la garde nationale de Paris en 
1790, étoient d’une beauté dont on se souvient 
encore. ^ 
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- - Sterne , un Anglais , causant sur les Français , 
dit etécrit qu’il ne leur trouve qu’un défaut : d’être 
trop sérieux , et rien n’annonce qu’il ne dit pas 
cela sérieusement : mais du moins ce n’est pas 
sérieusement qu’on peut répondre à une telle 
assertion. 

Ailleurs , parlant de l’habillement de hasard 
que son domestique Lafleur avoit acheté à la frip- 
perie, Sterne, au lieu de convenir qu’il ne lui 
avoit pas donné assez d’argent pour en avoir un 
neuf, ajoute cette impertinente réflexion : Ces 
sortes de délicatesses ne blessent pas beaucoup à 
Paris. Ne diroit-on pas , d’après cela , que la moi- 
tié des Parisiens ne s’habille qu’à la- fripperie! en 
conscience, est-ce là peindre les mœurs? Est-ce 
là respecter la vérité la plus commune? Quoi! 
un mauvais ministre Anglais vient au milieu de 
nous, et parceque son domestique, envers lequel 
il s’est montré trop avare , est obligé d’acheter un 
habit qui n’est pas tout-à-fait neuf, il établit un 
axiome choquant pour toute la nation ! Mais 
voici quelque chose de bien plus fort , et ici il faut 
citer. n 

«Madame de Rambouillet, dit Sterne, après six 
semaines de connoissance , me fit l’honneur de 
me mener avec elle à deux lieues de Paris , dans 
sa voiture. *On ne peut être plus polie , plus ver- 
tueuse , plus modeste qu’elle dans ses expressions. 
En revenant , elle me pria de tirer le cordon. Avez 
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vous besoin de quelque chose? lui dis -je. Bien 

que de p,..er, dit-elle. » 

Or, je demande ici, non pas seulement à tous les 
Français, mais à tous les étrangers qui ont vécu en 
France, de déclarer s’ils ont entendu une femme, 
qui ne fût pas du dernier ordre, se servir d’une 
pareille expression. Si , comme on peut le croire, 
ce n’est pas quelque coureuse qui s’est moquée 
de Sterne , c’est Sterne qui s’est moqué de ses lec- 
teurs et de la vérité, avec l’impudence la plus rare, 
mais aussi la plus mal-adroite. Il savoit très bien 
que les Françaises, de l'aveu de toute l’Europe , 
les premières femmes du monde pour le bon ton 
comme pour les grâces, sont aussi loin de l’ex- 
pression cynique qu’il prétend avoir entendue , 
que de la risible pruderie des Anglaises , qui , 
sans être au fond plus séveres que beaucoup d’au- 
tres, font quelquefois pitié par la gaucherie de 
leur délicatesse, appellent dans certains cantons 
une culotte un inexpressible , n’ont jamais mal 
qu’au talon , et permettent tout au plus à un 
homme d’avoir un genou. Que sera-ce donc si , 
comme la voix générale les en accuse, un senti- 
ment de pudeur très déplacé les éloigne presque 
toutes d’un soin très indispensable ; et observez 
que ces femmes, si délicates, si modestes, accor- 
dent en public à la parenté, à l’indifférence, le 
baiser sur la bouche, qui, en France et ailleurs, 
est avec raison réservé à l’amour et au tête-à-tête. 
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On l’a dit dans d’autres circonstances, mais jamais 
plus à propos : quand on a une maison de verre 
il ne faut pas jetter de pierres dans celle de son 
voisin. J’ajouterai que du moins il ne faut pas viser 
si mal. . 

C’est ainsi que Sterne juge et peint les femmes 
de Paris , dont , de son aveu pourtant , il étoit 
très bien reçu. Il prétend, il est vrai, que c’est 
parcequ’il les flattoit , ainsi que tous les hommes 
riches ou puissants. Aveu précieux , mais fort in- 
discret ; car lorsqu’on a eu la foiblesse d’être vil , 
il faut avoir l’esprit de n’en pas convenir., et c’est 
même une bassesse de plus de le dire sans y être 
forcé. Mais en cela encore Sterne se trompe. Ce 
n’est point la flatterie qui le fit accueillir dans 
les bonnes maisons de Paris. Je conviens que si 
l’on eût pu prévoir ce qu’il écriroit, on se seroit 
dispensé de le recevoir: mais la bonne compagnie 
de Paris, cette élite de la société de l’univers, 
est le pays où la flatterie est le moins nécessai- 
re; ce qu’il y faut, c’est de l’esprit que Sterne 
avoit avec profusion , c’est de la sociabilité , du 
bon ton et des grâces, qu’il n’avoit pas à beaucoup 
près au même degré. Mais alors , sous le régné 
énervé de Louis XV, l’Anglais, beaucoup trop 
ménagé au dedans comme au dehors , étoit regardé 
comme un être curieux et assez intéressant pour 
qu’on lui passât beaucoup de choses. Nous sommes 
devenus depuis moins complaisants, et j’entends 
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dire que les nombreux Anglais venus en France 
depuis la paix d’Amiens nous trouvent beaucoup 
moins aimables , beaucoup moins prévenants 
qu'autrefois , et ont même la simplicité de s’en 
plaindre. Mais les bons esprits, qui sont en grand 
nombre même parmi eux , devroient sentir que 
nous ne faisons aujourd’hui que ce que nous au- 
rions dû faire toujours, et qu’indépendamment 
d’une longue guerre , qui a laissé d’amers souve- 
nirs, il étoit trop ridicule de permettre tout, 
de prodiguer les prévenances et les agréments 
de toute espece, à des hommes qui, malgré les 
procédés les plus nobles , n’ont presque jamais 
su ou voulu nous accueillir chez eux , et qui l’ont 
si bien et si froidement prouvé à beaucoup de 
malheureux émigrés; et observez que je ne parle 
pas de l'accueil du gouvernement Anglais, dont 
les bienfaits ont été si cruellement acquittés à 
Toulon et à Quiberon ; je ne parle que de l’accueil 
des particuliers , dont on ne dit rien dans les 
gazettes , et qui , lorsqu’il n’a pas été hautain , a 
presque généralement été roide et glacé. Au reste 
cela ne date pas d’aujourd’hui , et l’on m’a cité 
un particulier très âgé, de Calais, qui n’a jamais 
été à Londres, uniquement pour en avoir vu re- 
venir, très mécontentsde l’accueil qu’ils y avoient 
reçu, les Français qni avoient plus de droits à en 
attendre un agréable. Est-il étonnant que d’après. 
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cette raison, et tant d’autres, les Français tout en 
continuant à être polis avec les Anglais , soient 
devenus avec eux froids et réservés! 

Pour en revenir à Sterne, après avoir si mal- i 
traité les femmes de Paris en général, il n’est pas 
plus généreux envers son bienfaiteur particu- 
lier, le comte de Bissy, à qui il avoue être rede- 
vable de n’avoir pas été à la Bastille pour être venu 
en France sans passe port pendant la guerre, et 
qu’il n’en dénonce pas moins à l’Europe comme 
le plus grand des imbécilles. Heureusement son 
récit en cette occasion est encore plus absurde 
que les autres. Il prétend qu’interrogé sur son 
nom par le comte de Bissy, grand anglomane, il 
lui montra sur son bureau l’endroit de Shakes- 
peare où il estquestion d’Yorick, et lui dit : Yorick, 
c’est moi. La plaisanterie en elle-même étoit fort 
plate; mais ce qui l'est bien plus encore, c’est que 
Sterne se soit flatté de faire croire que le comte de 
Bissy, homme très instruit, qui du moins étoit 
dans son bon sens , et qui avoit et lisoit Shaskes- 
peare, se soit obstiné à voir dans Yorick-Sterne , 
devant lui présent, l’Yorick bouffon du roi de Da- 
nemarck , dont il est parlé dans Hamlet, et qui 
étoit censé mort huit siècles auparavant. Quel est 
l’habitant de Bicêtre ou de Bedlam qui seroit 
capable d’un tel quiproquo, et à qui fera-t-on 
penser qu’un homme instruit, et qu’un homme 
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quelconque ait pu porter la stupidité à cet excès. 

Plus j’y pense moi-même , ainsi qu’à plusieurs 
autres assertions, plus je m’apperçois que je me 
suis mépris. Je croyois répondre à un observa- 
teur, et je me trouve en face d’un bouffon. Con- 
tinue, Yorick, fais-nous rire. 


ENCORE DEUX MOTS. 

Les auteurs anglais les plus sérieux sont aussi fous 
que Sterne lorsqu’il s’agitde juger la France, et sur- 
tout de la comparer avec l’Angleterre. On sent que 
se donner l’avantage sur nous est leur pensée favo- 
rite et éternelle. Que la canaille anglaise continue 
à vomir les in jures les plus grossières, et à se repaî- 
tre des plus absurdes illusions; que le majestueux 
peuple anglais, ivre de punch et de biere forte, crie 
goddeme n voyant dans toutes les pièces anglaises, 
au moins un Français présenté comme ridicule, et 
même, ce qui achevé de faire pitié, comme pol- 
tron; les parterres français ne s’en vengent qu’en 
ne souffrant pas les moindres représailles contre 
leurs ennemis absënts , et même en applaudissant 
aux rôles nobles que , suivant l’usage trop géné- 
reux du siecle qui vient de finir, nos auteurs se 
plaisoient à réserver aux Anglais. La conduite des 
deux nations n’étonne pas celui qui les a un peu 
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observées : mais ce qui étonne , c’est qu’il y ait si 
peu d’Anglais, même parmi les mieux nés, qui ne 
deviennent peuple quand il s’agit de la- France. 
Sans doute il est juste d’aimer son pays; il est 
même permis de l’aimer trop : les Anglais méritent 
à cet égard de justes éloges que nous ne méritons 
pas toujours. On trouve chez eux moins d'éternels 
préconiseurs de ce qui se fait de l’autre côté de la .> 
mer, et il n’y a pas un de leurs poètes qui se soit 
avisé de faire l’éloge d’un monument créé pour 
éterniser le souvenir d’une de leurs défaites. Mais 
de cette disposition si louable à protéger l’honneur 
de leur pays est née chez eux une propension trop 
. forte à déprécier les autres. La foi du plus fana- 
tique musulman est loin de celle que gardent les 
Anglais à tout ce qui peut être au désavantage 
de la France. Aussi , il n’y a pas d’erreurs qu’ils 
n’adoptent, pas d’exagération où ils ne tombent, 
d’autant plus qu’il n’est pas, je crois, de plus 
mauvais observateurs. Ces hommes qui voyagent 
tant, parcequ’ils s’ennuient tant, portent par-tout 
un si mauvais esprit, un regard si dédaigneux , 
qu’ils voient mal, ou ne voient point les trois 
quarts de ce qu’ils regardent. On a souvent cité le 
trait de cet Anglais qui, ayant vu en passant à 
Blois une femme qui étoit rousse , et qui man- 
geoit du raisin, écrivit sur son journal, A Blois 
toutes les femmes sont rousses , et mangent du 
raisin. Beaucoup de jugements anglais sont de 
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cette fopce. Mylord Chesterfield , lui -même, si 
favorable aux Français k tant d’égards, a peint 
quelquefois la bonne compagnie de France en 
homme qui ne l’auroit jamais vue ; ce qui a été 
fort bien relevé par madame de Genlis , l’écrivain 
qui l’a , sans comparaison , le mieux connue et le 
mieux peinte. Arthur Young, dans ses voyages en 
France et en Italie, est plein d’assertions ridicules 
contre la France. Entre autres, dans le dernier , à 
propos d’un usage indécent qu’il observe dans une 
«aile d’Italie , il feint de confondre les mœurs de 
l’Italie et de la France, qui pourtant sont entière- 
ment opposées, et s’écrie : « L’anecdote de madame 
de Rambouillet, par Sterne, n’étoit point une exa- 
gération ». Il est vrai que cet écrivain , qui ne rêve 
qu’aux turneps et aux froments, tombe au des- 
sous du rien dès qu’il ne parle pas d’agriculture ; 
et sur l’agriculture même, j’ai vu plusieurs per- 
sonnes soupçonner de charlatanisme un homme 
qui avec tant de méthodes , en apparence si sûres 
et si productives , a long^ temps exercé l’agri- 
culture sans y faire sa fortune, et, de son aveu , 
vivoit de ses livres , avant qu’il eût obtenu une 
place. Mon projet , au reste , n’est pas d’analyser 
ses voyages, ni ceux de tant d’écrivains anglais; 
pas même celui de milady Craven, envers qui je 
veux être aussi poli , que cette dame l’a peu été 
envers la France. Mais je ne puis m’empêcher de 
dirç un mot sur Brydone , non pas parcequ’il a 
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très mal observé Malte, comme on le lui a repro- 
ché; non pas parcequ’il a beaucoup trop flatté Pa- 
lerme, comme je m’en suis assuré par moi-même; 
mais parcequ’il offre un des traits les plus curieux 
de cette prétention secrette qui poursuit par-tout 
les Anglais, et qui les porte à indiquer ce qu’ils 
n’osent dire. C’est à propos des accouchements fa- 
ciles des Siciliennes. Il admire le bonheur de ces 
dames; il dit assez lourdement que beaucoup d’au- 
tres pays sont sujets à la malédiction portée contre 
notre mere Eve, et ajoute avec affectation : Il est un 
peu dur que cet anathème se fasse sentir davan- 
tage en Suisse et en Angleterre , où les femmes sont 
les plus chastes de l’ Europe. Il me semble enten- 
dre une petite maîtresse s’écrier : «Ah ! mon dieu, 
que je suis malheureuse; la moindre promenade 
me fatigue , j’ai le pied trop petit ; c’est tout-à-fait 
désagréable.» Je ne crois pas qu’il soit possible de 
plus mal déguiser une prétention plus risible. En 
effet, depuis quand a-t-on prétendu que les femmes 
de l’Angleterre ou de la Suisse, accouchent plus dif- 
ficilement que celles du reste de l'Europe? Quelle 
nouvelle raison a M. Brydone pour le prétendre? 
Comment le sait-il? On peut lui dire ce que mada- 
me deLassay disoit à son mari qui vantoit haute- 
mentla vertu d’une femme : a Mais, monsieur, com- 
ment faites- vous pour être si sûr de ces choses-là? » 
Tousles voyageurs anglais ne sont cependant pas 
aussi déraisonnables. Je viens de parier de lord 
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Chesterfield ; il est un autre Anglais, plus sage 
encore , mais qui aussi, presque seul de sa nation, 
a écrit en français et comme un Français ; il lui 
reste bien encore des idées de son pays. Il préfère , 
par exemple , Shakespear à tous les auteurs tra- 
giques et comiques , et prétend que c’eût été l’avis 
de Longin , d’Horace , et ( ce qui est le plus drôle ) 
de Boileau. Mais d’ailleurs , il est juste envers les 
Français, et sait faire des aveux qui leur sont ho- 
norables. Je veux, pour la rareté du fait, en citer 
deux qui iront à la décharge de ses confrères. 

«J’ai vu en France, dit M. Sherlock, des 
« hommes lâches; méchants , faux, comme chez 
« moi , et comme par-tout ailleurs. J’y ai vu des 
« fats et des impertinents, comme je n’en ai vu ni 
« chez moi ni dans aucun autre pays; mais des 
« individus ne font rien au caractère d’une na- 
ît tion ; car je me rappelle d’avoir connu un Hol- 
« landois aimable. La nation française , prise col- 
« lectivement , m’a paru supérieurement brave , 
« essentiellement bonne , et sans comparaison, la 
» plus aimable nation de l’Europe. » 

Ailleurs, il dit: « J’ai trouvé les Françaises plus 
« aimables et plus intéressantes que les femmes 
« d’aucun autre pays que j’aie vu »; et plus loin : 
« Rien n’est si rare en France, qu’une belle femme , 
« mais les jolies y sont sans nombre ». Sans être 
tout-à-fait de l’avis de M. Sherlock sur l’extrême ra- 
reté des belles femmes , et sans examinersi les jolies 
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ne valent pas mieux , je ne puis qu’applaudir à sa 
franchise , et le remercier de sa politesse. Il n’y a 
presque point d’écrivain français qui n’ait dit sur 
l’Angleterre des choses plus flatteuses qu’il n’eit 
dit ici sur la France: mais si ses compatriotes 
a voient approché de sa sincérité , nous n’aurions 
pas à nous repentir de nos exagérations. 

Les personnes qui liront ce chapitre et le pré~ 
cèdent, verront sans peine que je n’aime point les 
Anglais, mais elles se tromperoient beaucoup si 
elles croyoient que je ne les estime pas à beaucoup 
d’égards : je leur rends d’autant plus volontiers 
justice, que je ne leur envie rien. Je crois même 
que leurs meilleures institutions ne réussiroient 
pas toujours chez nous, précisément parcequ’elles. 
réussissent chez eux ; quelques expériences l’ont 
déjà prouvé, et les caractères opposés des deux 
nations prouvent encore mieux, que les mêmes 
institutions pourront rarement convenir à toutes 
les deux. Je n’ai pas prétendu faire la satire des 
Anglais; mais après un siecle où nous ne nous 
sommes pas lassés de dire du bien d’eux, et eux 
du mal denous , il est plus que temps de reprendre 
notre place et de les remettre à la leur. Nos armées 
ont commencé et presque fini l’ouvrage; c’est à 
nos écrivains à le compléter , à réparer les folies 
de leurs imprudents prédécesseurs , et à dédom- 
mager par la vérité, de tout ce qui pourra leur 
manquer pour le talent. 
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QUELQUES DÉTAILS SUR NAPLES. 

Nous arrivâmes à Naples par un temps aussi 
beau que le site de cette ville, et nous eûmes tout 
le temps d’admirer ce coup -d’œil magnifique, 
qu’égayoit encore une foule immense. D’ailleurs , 
Naples en détail, ne me parut pas plus beau 
que la première fois ; mais l’innombrable po- 
pulace des tazzaronis me parut encore plus af- 
freuse. 

Une chose assez curieuse pour un Français, 
accoutumé à la tournure souvent élégante, mais 
toujours martiale, des militaires de sa nation, c’est 
la tenue des troupes napolitaines. On y reconnoît 
d’abord des hommes qui feroient peut-être aussi 
bien la guerre que d’autres, mais qui ont un peu 
oublié de la faire. L’œil se fait difficilement à voir 
dans les rues de Naples, des officiers en chapeau 
rond et en redingottebourgeoi.se , avec l’épaulette 
sur cette redingotte. Il y avoit alors à Naples des 
grenadiers russes , qui n’avoientpas besoin de leurs 
uniformes verdset de leurs bonnets à la chinoise , 
pour être distingués. Ces hommes, que la pré- 
vention appela un moment les géants du Nord , 
et qui se sont trouvésètre assezpetits, m’ont paru 
tels ; ce qui ne les empêche pas d’être en général 
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de bons soldats, et en les voyant on le devineroit, 
si on ne le savoit pas. 

Les Russes faisoient la police à Naples, qui leur 
avoit de très grandes obligations ; car sans les trois 
mille hommes qui y entretenoient la paix et la 
sûreté, des désordres particuliers et même géné- 
raux auroient pu avoir lieu dans cette immense 
capitale , privée alors de son gouvernement , et 
remplie des ressentiments qu’y avoient laissés deux 
ou trois révolutions consécutives et cruelles , la 
derniere sur-tout. La rentrée des troupes du roi 
des deux Siciles avoit , par les effroyables ven- 
geances auxquelles on s’étoit livré , laissé une im- 
pression si vive dans les esprits, que ce prince , 
naguère aimé du peuple de Naples , avoit été 
long-temps sans penser à y reparoître, et tenoitsa 
cour à Palerme. Une fois seulement, il avoit paru 
à la vue de Naples sur une frégate; mais il n’avoit 
pas jugé à propos d’y descendre alors. Il venoit 
enfin de se déterminer à y revenir, et l’on parloit 
déjà à Naples de l’arc de triomphe qu’on alloit lui 
élever pour cette occasion. 

Mais il faut autant que possible laisser à l’his* 
toire les détails de ces féroces réactions de Naples , 
et de ce déplorable gouvernement. Je reviens à des 
détails sans doute moins intéressants, mais aussi 
moins pénibles. 

Quand on est dans cette Naples si vantée, on 
est étonné de chercher long-temps ce qu’il peut y 
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avoir d’intéressant. Il est difficile , pour peu qu’on 
ait vu Rome, de ne pas être frappé de la dégrada- 
tion qu’ont déjà éprouvée à soixante lieues de-là, 
et dans une ville telle que Naples, l’architecture 
et tous les arts du dessin. Ce n’est pas qu’un con- 
noisseur n’y découvre encore d’assez belles choses; 
mais l’effet général est très défavorable à la ville 
de Naples. 

Nous allâmes, faute dé mieux, voir la cathé- 
drale , église consacrée au fameux saint Janvier. 
La chapelle de ce saint est remarquable , et le se- 
rait plus encore, si l’on y eût conservé la coupole 
du Dominiquin , qui coûta à ce grand peintre trois 
ans de travail , la vie , et par conséquent aux arts, 
beaucoup de chefs-d’œuvre. 

C’est là qu’on garde ce sang de saint -Janvier , 
dont la liquéfaction étoit tous les ans un miracle 
périodique , sur lequel il n’y a plus rien à dire. 
Dans la derniere guerre , les Napolitains peu satis- 
faits de l’assistance de saint Janvier , qui en effet 
perdoit son temps contre les généraux Champion- 
net, Macdonald et Duhesme, le destituèrent, et 
élurent pour patron de la ville un autre saint , je 
crois un saint Antoine. Lorsque je fus à Naples, 
saint Janvier étoit encore un peu dans la disgrâce. 
Cependant on m’assure que depuis , il est entiè- 
rement rentré en faveur. 

Qu’y a-t-il encore à voir à Naples ? Rien. Du 
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reste plus dans ma mémoire. Il y a des villes où 
l’on trouve toujours quelque chose à étudier; mais 
quand on a regardé Naples , on l’a vu. 

On sent bien que je ne comprends pas , dans 
ce qui n’est pas curieux à Naples, les statues , les 
tableaux ; je vais même en parler tout-à-l’beure ; 
mais ces objets ne sont pas inhérents à Naples : 
ils y ont été assez récemment transportés, et 
ce qui y est encore peut ne pas y rester tou- 
jours. 

Si je disois tout ce que j’ai recueilli dans le 
pays sur l’administration de la justice, sur les ✓ 
mœurs publiques et particulières , sur presque 
tout, on croiroit que je fais une satire, et j’aime 
beaucoup mieux croire que l’on m’a fait des men- 
songes. 

La société, quand j’allai à Naples , y étoit encore 
comprimée par des persécutions récentes, et l’on 
y osoit parler très peu , sur-tout aux- Français. 
Aussi seroit-il injuste de la juger par ce que j’en 
ai vu. Mais, ce qui est très indépendant des cir- 
constances , c'est la fureur des Italiens pour le 
jeu, et, malgré leur loquacité naturelle, leur éloi- 
gnement pour tout ce qui constitue la conversa- 
tion et tous les agréments de la société ; cet éloi- 
gnement m’a paru plus frappant à Naples qu’ail- 
leurs. En général, plus on s’éloigne de Paris, plus 
on s’éloigne de la civilisation. 

Point de commerce à Naples, malgré la posi- 
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tion la plus heureuse. Ce peuple paroît destiné à 

avoir tout , et à ne profiter de rien. 

La rade de Naples est fort belle et n’est que trop 
ouverte ; le port, au contraire, est beaucoup trop 
petit; à peine peut-il contenir quelques vaisseaux 
de guerre. Qui croiroit que dans une ville qui de 
tout temps fut si importante, le port est le résul- 
tat d’une entreprise particulière , dont le gouver- 
nement a fini par profiter. 

Il pleut beaucoup à Naplés, et, ce qui étonnera, 
plus qu’à Paris ; année commune il ne tombe que 
dix-sept pouces d’eau dans cette derniere ville. 
M. Ferrao, savant distingué napolitain , a calculé 
qu’il en tomboit vingt-cinq à Naples. C’est encore 
une nouvelle preuve à ajouter à celles qui consta- 
tent la beauté du climat et du ciel de l’Italie. 


MUSIQUE. 

Voila le beau côté des Italiens; voilà le talent 
qu’on ne peut pas leur contester; voilà l’art dont 
ils garderont le sceptre tant qu’ils ne le déposeront 
pas eux-mêmes. La nation italienne est née musi- 
cienne , et ce qui , parmi nous , n’est que le fruit 
d’une éducation cultivée , est chez elle l’apanage du 
plus petit peuple. Dans une ville d’Italie et en 
Lombardie , qui n’est pas le pays des grands musi- 
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ciens, un régiment français faisoit jouer tous 
les soirs , sur la promenade, toutes sortes d’airs 
militaires. J’ai entendu dix fois des gens du peuple 
s’amuser à faire des seconds dessus charmants sur 
ces airs , qu’ils entendoient pour la première fois. 
J’ai entendu plus souvent encore dans les rues des 
villes d’Italie, de malheureux ouvriers qui reve- 
noient de leur travail , chanter ensemble, en fai- 
sant chacun leur partie, et changer souvent un 
air assez commun en un quatuor ravissant. Tous 
les Italiens n’ont pas une belle voix: mais presque 
tous l’ont juste , et sont nés avec le sentiment ex- 
quis de la musique. Quel dommage que la plupart 
en profitent si peu, et que quand la nature a fait 
presque tout, ils craignentdefaire le reste. D’après 
la réputation des Italiens pour la musique , et 
même d'après ce qu’un frondeur tel que moi vient 
d’en dire , on est porté à croire qu’il n’y a pas une 
petite ville qui ne renferme une foule d'excellents 
musiciens. La vérité est que dans les plus grandes 
villes d'Italie , à Rome, à Naples même , rien de si 
rare que les personnes très savantes en musique. 
A Rome, entre autres, j’ai entendu dans un con- 
cert les deux meilleures cantatrices qui fussent 
alors dans cette ville, et j’ai vu des Italiens re- 
marquer avec une sorte de dépit que l une étoit 
une Allemande et l’autre une Française. L’Alle- 
mande , par parenthèse, avoit été comédienne, 
ce qui ne l’empêchoit pas d’avoir épousé un Italien 
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titre, et d’être reçue sans la moindre difficulté 
dans la meilleure compagnie. A cette observa- 
tion sur les moeurs faite à propos d’un concert, 
j’en joindrai une autre de la même espece. J’ai 
assisté , dans une des plus grandes villes d’Italie , 
à un autre concert, où tout ce qu’il y avoit de 
mieux étoit invité ; au moment où la maîtresse de 
la maison cbantoit, presque tout le monde s’en 
alla. A la vérité, elle chantoit horriblement mal , 
et ce concert n’auroit point passé pour bon, même 
en Angleterre; mais eût-elle chanté plus mal en- 
core , personne en France ne se fût permis une 
pareille impolitesse. Ceci dit en passant, je reviens 
au goût naturel qu’ont les Italiens pour la mu- 
sique , et particulièrement pour la musique vo- 
cale. Autant il est rare de voir chez les hommes, 
et même chez les femmes, ces talents sur le vio- 
lon, la harpe, et le forté-piano, si multipliés à Paris, 
sur-tout pour le dernier instrument, autant il est 
commun de voir en Italie des hpm mes qui , con 
noissant à peine la musique, exécutent des mor- 
ceaux d’ensemble avec un goût et une précision 
singulière. C’est le fruit du pays. L’Italie porte 
des olives et des chanteurs. L’amour qu’on y a 
pour le chant y fait, comme on sait, oublier la 
nature et l'humanité. Il est faux que , comme on 
l’a dit, dans les établissements consacrés à la mu- 
sique, on mutile les enfants; mais il est très vrai 
qu’on y accueille , qu’on y recherche même les 
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enfants mutilés par des parents avides , qui , pour 
leur assurer l'aisance de leur vie , en suppri- 
ment l’attribut le plus précieux. Sur vingt de ces 
malheureuses victimes, deux à peine réussissent 
et ont une voix un peu brillante. Les autres lan- 
guissent toute leur vie dans la misere , privés 
même du sentiment qui la console. Au reste, j’ai 
entendu plusieurs de ces débris d’hommes , et 
j’ai trouvé que leurs voix les plus heureuses n’é- 
toient pas plus douces que celles de beaucoup de 
femmes du nord de l’Europe. Mais il est vrai que 
beaucoup d’Italiennes ayant quelque chose de 
mâle dans la voix , on a pu trouver plus piquant 
là qu’ailleurs d’entendre des hommes qui ont 
dans la voix quelque chose de féminin. 

C’est à Naples, et dans ses conservatoires , que 
l’on forme ces chanteurs, et, ce qui est un peu 
plus important , ces compositeurs charmants qui 
font les délices de l’Europe. C’est de Naples que 
sont sortis Léo, Duranté, Pergolèze, Sacchini, 
Piccini, Paésiello, Cimarosa , et plusieurs autres 
maîtres du premier ordre ; c’est à Naples aussi 
qu’on fait et qu’on entend le plus de bonne musi- 
que. Mais ou en a trop entendu peut-être, et 
l’on est blasé à Naples sur les beautés musicales, 
comme on l’est à Paris sur les choses d’esprit. J’ai 
vu à Naples , dans cette immense et belle salle de 
Saint-Charles, la seconde représentation d’un ora- 
torio magnifique, écouté déjà avec la froideur de 
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l’habitude. C’est bien pis aux représentations sui- 
vantes, où personne ne se donne plus la peine 
d’écouter. Je reviendrai sur ceci au chapitre des 
spectacles. 

La musique des Italiens , même des meilleurs 
maîtres , n’est pas toujours bonne , et il s’en faut; 
mais elle est toujours pure et chantante. Elle a un 
avanlage que n’ont pas beaucoup de musiques aile 
mandes et même françaises , elle est toujours de la 
musique. Elle n’est pas encore infestée de cette re- 
cherche d’harmonie, à laquelle se livrent des com- 
positeurs qui ont désespéré de trouver du chant , 
et il est même remarquable qu’aujourd’hui que 
Cimarosa n’est plus, et que Paésielloa quitté l’Ita- 
lie , la musique commence à y dégénérer et à y 
prendre un peu cette physionomie allemande et 
bizarre qu’on ne trouve ni dans les symphonies 
d’IIayden , ni dans les opéra de Mozart. 

Au reste, en abandonnant ici les grands compo- 
siteurs, et en ne considérant que le goût général 
de la nation, on peut dire que leschanteurs italiens, 
qui excellent à peindre les sentiments passion- 
nés, la tendresse, l’amour, la douleur, la jalousie 
même , sont moins heureux pour les sentiments 
très nobles et très énergiques ; ils y mêlent tou- 
jours je ne sais quoi d’efféminé. Ils n’ont ni mar- 
seillaise, ni chant du départ. Il y a plus, j’ai vu 
des Italiens admirer ces deux compositions célè- 
bres, les exécuter même : mais jamais je ne les ai 
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vus parvenir à les chanter sans des broderies et des 
ornements, dont ils ne sentoient pas même le 
ridicule. J’ai entendu quelques airs militaires ita- 
. liens : aucuns n’approchent ni des airs que je 
viens de citer, ni du God , save the hing , de l'Al- 
lemand Handel. 

Que les Italiens se consolent ! Ils ont de quoi 
se dédommager d’ailleurs ; leur musique , en 
tant que musique, est encore fort supérieure à 
celle des autres nations. Je dis en tant que mu- 
sique, parceque pour la musique dramatique par 
exemple , c’est de nous qu’ils ont appris qu’un 
air, qu’une scene, quelque belle qu’elle fût, ac- 
quéroit un prix quadruple , si le chant y étoit 
dans un rapport bien juste avec le sens des pa- 
roles et avec la marche de la situation. C’est en 
France que Piccini a appris à faire Didon, et Sac- 
chini à faire mieux encore, OEdipe. Leurs faiseu rs 
d’opéra bouffons n’ont rien appris de nous ; aussi 
excepté Nina et le Barbier de Séville, que Paé- 
siello a imités du français, on sait qu’il n’y a rien 
d’insipide comme tous ces ouvrages , et que pour 
deux ou trois que l’excellence de la musique sou- 
tient, tous les autres périssent par l’ennui. 

Au reste , si quelque chose engageoit à être sé- 
vère pour la musique italienne, ce seroit sans 
doute l’injustice ridicule avec laquelle les Italiens 
parlentde la nôtre. On peindroit difficilement le 
mépris ( c’est le mot ), que la plupart ont pour la 
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musique française. Les Italiens, en général fort 
ignorants , croient presque tous que notre musi- 
que actuelle est encore comme au temps de Ra- 
meau , et l 'écoutent presque toujours avec une pré- 
vention pitoyable. Il y en a fort peu qui se doutent 
que nos chansons et nos romances sont beaucoup 
plus jolies que les leurs , et qu’en général notre 
musique d’opéra comique est plus variée que celle 
de leurs opéra-buffa. J’ai vu cependant à Rome, 
dans une assemblée très brillante, deux morceaux 
triompher de la prévention. Le premier , déjà 
ancien, est la romance : Te bien aimer , ô ma 
chcre Zélie! le deuxieme, qui eut un succès ex- 
trême, est le duo des deux prisonniers : Quoi! ja- 
mais (V amour ; et il est vrai qu’il joint toute la 
mélodie italienne à toute la grâce française. 

Les compositeurs italiens , obligés de satisfaire 
un public très dégoûté, sont extrêmement féconds, 
et leurs opéra se comptent par centaines. On s’en 
étonne moins , quand on voit combien la plupart 
sont négligés, et quand on sait qu'il en est fort 
peu où le compositeur ait mis de l’importance à 
plus de deux ou trois morceaux. Rien de plus dif- 
ficile et de plus varié, en apparence, que ces 
finales italiennes, où sept ou huit acteurs chan- 
tent à la fois. Dans la vérité, rien de plus facile et 
de plus monotone. Un duo ou un trio bien fait, 
vaut dix finales, et sur cela, je m’en rapporte- 
rois aux maîtres Italieus eux-mêiqes. Au reste , 
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leurs ouvrages faits très vite , s’oublient plus vite 
encore, et quelques succès qu’ils aient dans l’ori- 
gine, il est rare qu’on les rejoue après le carnaval 
où ils ont brille'. 

C’est un peu par-tout le sort de la musique de 
passer comme une mode. Son effet est si vif, si 
populaire, que si elle n’avoit pas ce désavantage , 
elle laisseroit trop loin derrière elle tous les arts. 
Au reste, les musiques passent , mais la musique 
reste pour être à jamais le charme et le plaisir de 
ceux qui la possèdent , et le charme et le regret de 
ceux qui l’ignorent. 



STATUES ET TABLEAUX 
DE NAPLES. 

Napjles possédé de très beaux morceaux de 
sculpture. Je commencerai par le Taureau Far- 
nese, placé au milieu de la promenade de laChiaia. 
Il est, heureusement pour lui , de marbre de Pa- 
ros , marbre bien plus dur que celui de Carrare 
dont on fait toutes les statues modernes ; aussi ce 
dernier se déterriore - 1 - il assez promptement à 
l’air extérieur, comme ne le prouvent que trop 
plusieurs morceaux précieux , qu’a livrés à ce dan- 
ger la magnificence de Louis XIV. 

Je n’ai rien à dire de ce taureau , si ce n’est 

to 
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qu’il est fort beau pour un taureau. Les anciens 
aimoient assez ces sortes de représentations, pour 
lesquelles nous avons, avec raison, moins de 
goût. En effet , si dans tout objet d’art le choix 
du sujet est le premier mérite, il faut convenir 
qu’il y a des sujets plus heureux. 

Celui de l’Hercule , par exemple , valoit beau- 
coup mieux ; mais j’en demande pardon aux voya- 
geurs qui parlent avec la plus haute estime de 
l’Hercule Farnese ; j’ai trouvé dans cette statue l’exa- 
gération la plus ampoulée des formes humaines, 
et je n’ai pu y reconnoître que la tête d’un satyre 
sur le corps d’un crocheteur. Non : jamais ce ne fut 
là le fils du noble Jupiter et de la belle Alcmene. 
Non : ce n’est point là un dieu, et sur la seule in- 
spection , on l’auroit d’abord exclu de l’Olympe. Il 
n’offre point l’expression , mais la caricature de 
la force. Cet individu peut être Antée , mais ja- 
mais il n’a été Hercule. Au reste , je connois plu- 
sieurs admirateurs zélés de l’antiquité qui croient 
moins en l’Hercule Farnese, qu’en plusieurs au- 
tres morceaux de sculpture antique; et, en vérité, 
c’est une des vieilles réputations qui m’étonnènt 
le plus. 

Il s’en est fallu de très peu que ce soi-disant 
Hercule ne soit venu se faire juger à Paris. Quand 
je l’ai vu , il avoit encore les jambes engagées dans 
le plâtre où l’on alloit l’envelopper tout entier, pour 
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l'envoyer en France. Il restera à Naples , et nous 
pouvions faire de plus grandes pertes. 

Combien j’ai regretté davantage un magnifique 
Antinoüs, plus beau encore, s’il est possible, que 
l’Antinous du Muséum : je ne me suis pas trouvé 
mal d’admiration devantlui, comme Winkelmann 
et autres fous n’auroient pas cru pouvoir s’en dis- 
penser; mais j’avoue qu 'après l’Apollon du Mu- 
séum , rien ne m’a paru plus admirable. Ce favori 
d’Adrien a une singulière destinée ; un métier pour 
lequel il devoil se cacher, est précisément cause 
qu’il se montre par tout. 

Un morceau moins vanté , quoique célébré , 
m’a fait presqu’autant de plaisir : c’est la Vénus 
Callipyge. Le premier sculpteur qui a imaginé ou 
imité cette attitude, a eu une charmante idée. 
En effet, aucune pose ne peut développer aussi 
avantageusement les formes d’une belle femme. 
Celle de la Vénus pudique a un autre mérite, plus 
grand peut-être, mais qui ne peu t rendre insensible 
à celui de la Callipyge. Je ne me lassois pas de 
l’admirer , et pourquoi le nierois-je , je négligeois 
pour elle des morceaux plus remarquables : en 
effet, si la beauté des formes est ce qui constitue 
en grande partie le mérite de la sculpture , les 
sens sont en grande partie ce qui les juge. Ou 
n’imiteroit pas , mais on conçoit la folie de cet 
Anglais, qui vouloit faire violence à la Vénus 


Digitized by Google 


i46 VOYAGE EN ITALIE 

de Médicis. Voilà pourquoi les statues drapées , 
quelque mérite et quelques difficultés qu’elles . 
offrent , n’auront jamais le succès des statues qui 
ne le sont pas. Voilà pourquoi la sculpture, en 
dépit de la vraisemblance et des convenances les 
plus nécessaires, cherchera toujours à représenter 
des académies. Voilà encore pourquoi, le prodige 
du Laocoon excepté, les plus beaux grouppes 
d’expression ne parviendront jamais à la renom- 
mée et à l’effet d’une simple Vénus , d’un Apol- 
lon. Rendre la beauté des formes humaines , voilà 
le vrai domaine de la sculpture. La peinture ne 
peut approcher d’elle à cet égard; comme privée 
du coloris et des ombres, la sculpture pour l’ex- 
pression reste bien loin de la peinture. 

Ce peu de goût que j’ai pour les statues dra- 
pées ne m’empêche pas d’apprécier l’inestimable 
mérite en ce genre de la Pallas de Velletri. Cette 
statue colossale, trouvée à Velletri pendant que 
nous étions les maîtres de Rome, fut achetée et 
payée pour le compte du gouvernement Français ; 
mais avant qu’elle pût être transportée en France 
Rome fut évacuée, et les Napolitains, qui s’en em- 
parèrent, transportèrent la Pallas à Naples. Au 
moment où j’étois dans cette ville , ils en dispu- 
toient, autant qu’ils le pouvoient , la propriété à 
la France , en supposant une vente antérieure. 
Mais nos intérêts , à cet égard , étoient parfaite- 
ment remis entre les mains de M. Dufourny, qui , 
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secondé par M. Chaptal, le fils du ministre, fai- 
soit valoir avec énergie les droits les plus légitimes 
que la France eût jamais eus à une statue en Italie. 
Leurs efforts , joints à ceux de M. Alquier, notre am- 
bassadeur, et sur-tout la volonté toute-puissante 
du Premiér Consul , ont fait enfin tomber tous les 
obstacles. Au moment où j’écris, la Pallas de Vel- 
letri nous est assurée, et même aussi, dit- on, la 
Vénus de Médicis, que M. Dufourny désespéroit 
de ravoir, quand je le vis à Naples. Il éîoit instruit 
quelle étoit cachée à Païenne; moi-même, daus 
cette derniere ville, j’avois demandé des nouvelles 
de cette statue, et l’on s’étoit défendu d’en savoir, 
de maniéré à me prouver qu’on la possédoit. Hoa- 
neur à tous ceux qui ont concouru à assurer à la 
France ce chef-d’œuvre des arts. 

J’ai dit que M. Dufourny est l’auteur du seul 
monument qui , à Palerme , honore l’architecture 
moderne. J’ai joui avec un grand charme de la 
conversation de cet homme distingué , et de son 
double amour pour les arts et pour sa patrie. Ayant 
en porte-feuille un voyage en Sicile plein de tout 
ce qu’elle a de beau en architecture et en ruines, 
nourri plus qu’aucun autre artiste français de la 
connoissance des anciens modèles, et, ce qui n’est 
pas moins important, ayant assez d’esprit pour 
ne pas vouloir les suivre toujours, il semble que 
c’est l’homme qui conviendroit le plus au gouver- 
nement, s’il se décidoit à embellir Paris de quei- 
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ques uns de ces édifices qu’on y desire lorsqu’on 
a vu Rome, une magnifique fontaine , ou même 
un de ces géants de l’architecture, un de ces mo- 
numents qui s’appuient sur les siècles, un co- 
lysée. 

Après l’Antinoüs , la Pallas, et la Vénus, il n’y 
a guere moyen de parler d’autres statues. Com- 
ment toutefois ne pas dire un mot d’un centaure 
qui porte un Amour, et qui le regarde avec une 
expression, à laquelle je n’aurois pas cru que la 
sculpture pût atteindre! 

J’allois oublier la Flore, et je ne sais comment; 
car c’est une statue colossale de neuf pieds de haut. 
C’est une belle tête sur un beau corps qui est bien 
drapé. Mais, je l’avoue, les statues colossales, sur- 
tout celles de femmes, perdent d’autant plus de 
leur prix à mes yeux qu’elles s’éloignent des pro- 
portions ordinaires. Les Grecs ingénieux, qui ont' 
inventé la mythologie, savoient très bien que son 
plus grand mérite, ou du moins son plus grand 
charme , étoit de rapprocher les dieux de l’huma- 
nité. Les sculpteurs le savoient aussi, du moins 
ceux qui ont fait la Vénus de Médicis, la Vénus 
Callipyge, et tant d’autres Vénus: rien n’empêche 
en effet que cette déesse ne soit une femme, et 
l’imagination sourit à son image. Les autres déesses 
ont toutes aussi été peintes dans des proportions 
raisonnables: les dieux même ont été faits un peu 
hommes, et l’Apollon du belvedere, ce chef-d’œu- 
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vre de la beauté, est d’une taille sans doute un 
peu exagerée, mais possible ;et après tout il est 
raisonnable que les dieux ( les dieu* grecs , les 
dieux des arts) soient représentés comme des êtres 
d’une nature perfectionnée , mais non pas comme 
des êtres d’une autre espece, ce qui seroit un vé- / 
ri table contre-sens. Je sais très bien que ces statues 
colossales sont faites pour un piédestal et pour un 
temple, mais alors mettez-les sur un piédestal et 
sur un autel , ou ne vous étonnez pas que dans un 
muséum elles perdent les trois quarts de leur 
prix. Même en admettant cette raison , il n en res- 
tera pas moins une graude différence de mérite 
entre la Vénus, ou telle autre statue d’une hau- 
teur ordinaire , pour qui mon illusion augmente 
à mesure que je m’en approche, et ces statues 
pour qui il ne peut y avoir d’illusion qu’en s’en 
éloignant. 

Le roi de Naples est beaucoup moins riche en 
tableaux qu’en statues. J’ai cependant vu chez 
lui quelques tableaux excellents, entre autres une 
charmante vierge de Baphaël. Le premier mou- 
vement, en voyant les vierges du peintre d’Ur- 
bino, est toujours de les admirer; ce n’est qu’a- 
près cela qu’on pense qu’il en a fait un peu trop. 

Si l’on dit tous les jours sans que personne le 
trouve mauvais, «J’ai tant vu le soleil », pourquoi 
ne seroit-il pas permis de dire, en pensant à l’œu- 
vre de Baphaël , J’ai tant vu de vierges ! 
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On voit, dans la collection du roi de Naples, 
quelques tableaux d’un maître distingué qui en a 
fait fort peu , le Schidone. Il est de l’école du Cor- 
rege, et l’on s’en apperçoit à la grâce de ses produc- 
tions et de ses figures; mais plusieurs de ses idées 
sont peu heureuses et sur-tout bien peu nobles. Je 
ne revins pas de mon étonnement, en voyant ad- 
mirer, dans un de ses tableaux , un enfant qui se 
cherchoit , faut-il le dire? .... de la vermine. A la 
vérité , l’enfant éloit joli , et l’attitude vraie et 
en quelque sorte naïve ; mais, je le demande à tous 
les gens de goût, un tel sujet ne ruine-t-il pas 
d’avance l’exécution la plus heureuse? Certes 
j’aime , et trop peut être , la variété et la hardiesse 
dans les arts ; mais tous ont deux bornes qu’ils 
ne doivent jamais dépasser, l’horreur et le dégoût. 
C’est pour cela que , quelle que soit la réputa- 
tion des auteurs, je me détourne également devant 
un martyr à qui l’on arrache les entrailles, et de- 
vant un enfant qui se cherche de la vermine, ou 
même devant une fille qui consulte un médecin 
d’urine. J’aurois beaucoup de choses à dire pour 
confirmer cette opinion : mais c’est sur-tout à Rome 
qu’il est naturel de discuter sur la peinture- 
sc : •' !Ki.rW üci i; n*y h irh v* . nj» r'oo €•*;<: 
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PAUSILIPPE. 

La. côte de Pausilippe est certainement le plus 
bel ornement de Naples. Ce long amphithéâtre 
de verdure , couvert de fabriques et de ruines , 
s’embellit également de ce qu’il possédé et de ce 
qu’il n’a plus , et mérite à beaucoup d’égards , sa 
réputation. 

Autrefois pour aller à Baies et à Pouzzoles , on 
gravissoit péniblement cette côte assez escarpée. 
Mais en creusant des carrières dans la montagne, 
on a commencé un chemin qui , terminé et élargi, 
a produit enfin cette célébré grotte de Pausilippe , 
qui n’approche ni pour la difficulté du travail, 
ni pour la beauté et le large de l’exécution , de la 
grotte des Echelles , en Savoie , mais qui est ce- 
pendant curieuse et remarquable. Elle a environ 
soixante pieds d élévation, trois mille de longueur, 
et seulement dix-huit de largeur. Deux ouvertures 
ont été pratiquées dans la voûte pour donner 
un peu de jour , et remplissent très mal leur ins- 
titution. Joignez au désagrément de l’obscurité, 
une poussière en certain temps insupportable , 
et vous sentirez que la singularité de cette route 
suffit tout au plus pour en compenser l’incom- 
modité. En sortant de ce long cachot , on se trouve 
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dans une campagne verte et pittoresque qui n’a 
pas besoin de ce contraste , mais qui y gagne beau- 
coup ; et c’est ainsi que cette contrée , qui est belle 
et même charmante , est célébrée eomme incom- 
parable. C’est ainsi que le Piémont est flatté par 
le voisinage de la Savoie, et que la belle et riante 
vallée de Florence acquiert encore du prix par 
la rudesse des Apennins. On voit là , plus peut- 
être qu’ailleurs , de ces vignes suspendues en fes- 
tons aux arbres , et qui vont si bien au paysage. 
Maison ne peut les regarder long-temps, car de ce 
côté les objets curieux se pressent , le lac A verne , 
le Solfatare , les bains de Néron , etc. , etc. 

Le lac Averne , que l’on ne tarde pas à décou* 
vrir, ressemble assez à la description qu’ert a 
donnée Virgile , qui ne paroit pas avoir trouvé 
les environs de Naples aussi riants qu’on le fait 
communément , puisque c’est sur eux qu’il a, 
dit -on, dessiné l’avenue de ses enfers. Le lac 
Averne, en lui-même, offre d’assez belles eau* f 
et une forme ovale fort heureuse : mais il est 
dans un fond , et immédiatement entouré de col- 
lines très boisées , ce qui doit le rendre extrême- 
ment lugubre pour ceux qui descendent jusque» 
sur ses bords. Mais d’en haut et de la grande 
route , il offre un aspect agréable , et en voyant 
ses eaux si limpides et ses bords si verds , on a be- 
soin de l’assurance réitérée des gens du pays , pour 
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croire que ses bords sont habituellement mal- 
sains, et presque inhabitables dans l’automne. Ce 
n’est pas la seule surprise de ce genre qu’on ait 
sur cette côte. 

Au fond de la vallée de l’Averne est une caverne 
qui est, dit-on, l’entrée des enfers de Virgile, et 
qui paroît n’être que l’entrée d’un chemin souter- 
rain , dont l’issue se voit encore à Cumes. C’est à 
Cumes aussi qu’est l’antre de la Sybille ; mais il y \ 
en a un autre près du lac Averne , et à peu de 
distance de l’issue dont je viens de parler. On y 
entre en se courbant, et l’on parvient enfin à une 
petite chambre quarrée dont on est très empressé 
de sortir. Près de-là, sont deux autres chambres; 
et il faut se faire porter dans l’eau croupie , pour 
arriver à voir , à la lueur des flambeaux , un peu 
d’eau tiede. 

Pour finir ici ce que j’ai à dire sur l’antre , ou 
plutôt sur les antres de la Sybille, je veux parler 
tout de suite de celui de Cumes, qui paroît être 
celui que Virgile a eu en vue. Nous y arrivâmes 
par une campagne assez riante, et au moins ce der- 
nier ressemble davantage à un antre ; mais nous re- 
marquâmes , avec regret , qu’il ressembloit encore 
plus à une cave, et, pour compléter la ressem- 
blance , on y raccommodoit des tonneaux. Le Ci- 
cérone abbé qui nous guidoit fit alors alluhaer 
des torches , et nous engagea à nous en armer , 
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pour pénétrer par une issue montante qui est à 
gauche. Nous fîmes ce qu’il nous disoit; mais 
voyant qu’il ne nous suivoit pas , nous nous dou- 
tâmes de ce qui alloit nous arriver; et, en effet, 
après avoir monté un trentaine de marches, nous 
nous trouvâmes devant un passage comblé. Nous 
prîmes très bien la plaisanterie ; nous vîmes à 
quel point on abusoit, dans ce pays, de la crédulité 
des voyageurs , et nous allâmes en riant tout haut, 
retrouver l’abbé qui rioit lout bas. 

En général, le charlatanisme le plus hardi et 
quelquefois le plus grossier, préside à tout ce qu’on 
dit en ce pays aux étrangers ; et pour ne parler ici 
que de l’antre de la Sybille , je ne sais rien au 
monde qui mérite moins la peine d’y aller; et s’il 
y a des gens qui après l’avoir vu , osent encore le 
louer, on peut sans doute les comparer à ces 
hommes d’esprit qui , attrapés à une des curiosi- 
tés de la foire, prennent un plaisir malin à ne 
l’ètre pas seuls, et sortent en disant : C'est superbe. 
Il seroit peut-être trop rigoureux d’étendre cette 
application , et de supposer ce calcul aux voya- 
geurs qui ont tant vanté l’Italie. 

Près du lac Averne est Monte Nuovo , mont 
très nouveau en effet, puisqu’il se forma en une 
nuit dans le tremblement de terre de 1 538. Sa 
forme est d’un jet très heureux. On diroit qu’on 
a pris pour le former, tout ce qu’on a retiré à son 
voisin le lac Averne. Il est absolument en con- 
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vexe ce que celui-ci est en concave. Au reste , ce 
n’est pas aux dépens de l’Averne qu’il a été formé, 
mais aux dépens et sur le sol même d’un autre 
lac nommé encore aujourd’hui le lac Lucrin, et 
qui , avant d’avoir été comblé en partie par cette 
éruption, communiquoit à la mer, et formoit le 
fonds de ce Portas Julius , ouvrage magnifique, 
construit autrefois par Agrippa, et aujourd’hui 
anéanti par le temps et par les volcans. La riante 
croupe de Monte Nuovo , est depuis long-temps 
couverte des plus riches productions du pays. 
Mais quand on monte sur son sommet, on recon- 
noît sa première origine, et l’on voit un cratere 
aussi profond que lui , d’où il sort presque con- 
tinuellement une vapeur chaude et humide , qui , 
au reste , transpire ici de toutes parts. 

C’est sur-tout aux bains de Néron , situés à un 
quart de lieue de-là , que cette vapeur est remar- 
quable. Ces bains , qui touchent à Baies , ne sont 
en effet qu’un reste et une partie de ces bains de 
Baies si célébrés. Il paroît seulement que Néron 
avoitlà, ou près de-là, une maison de campagne. 
Mais je ne conçois pas que, sans y être obligé, 
on puisse donner à quelque chose le nom de ce 
monstre. On marche long-temps dans des souter- 
rains tiedes sous lesquels il y en a d’autres , qui , 
si je puis m’exprimer ainsi, sont bouillants. Des 
voyageurs descendent quelquefois dans ceux-ci ; 
mais ils y voient toujours descendre des paysans 
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qui, préalablement, ont quitté leurs habits, et 
qui , au bout de quelques minutes , reparoissent 
dégoûtants de sueur et véritablement effrayants. 
Ces hommes apportent une eau bouillante où ils 
font, en une ou deux minutes, cuire des œufs 
que les voyageurs trouvent excellents, en les goû- 
tant dans ces sombressouterrains, et appuyés sur 
quelqu’une des croisées escarpées d’où ils décou- 
vrent à leurs pieds une campagne riante. 

On a pratiqué dans le roc une chambre et même 
des lits pour les malades qui s’y font transporter 
dans la belle saison ; car ces eaux sont fort en usage 
dans la médecine napolitaine. Elles doivent faire 
beaucoup de mal, quand elles ne font pas beau . 
coup de bien. 

Ces souterrains immenses , qu’une épaisse fu- 
mée remplit en plusieurs endroits , ces longues 
allées sombres , où le jour, comme l’espérance, 
ne paroît que comme un point éloigné, seroient 
extrêmement propres à devenir le théâtre de ces 
romans que l’on aimoit tant il y a quelques années ; 
et les écrivains qui leur ont préféré les ruines de 
Porticij( où il n’y a presque pas de ruines) n’avoient 
pas vu le pays. J’indique ce nouveau site aux ro- 
manciers à venir, et je puis les assurer que leurs 
ouvrages se trouveroient très bien de ce refrain : 
souviens-toi des bains de Néron. 

La Solfatare est plus curieuse encore. Elle achevé 
de convaincre que Naples et les environs de Naples, 


Digitized by Google 


ET EN SICILE. i5g 

-ne sont qu’un volcan qui a été , ou un volcan à ve- 
nir. C’est un espece de champ assez vaste, et en- 
touré de petites collines , excepté sur le point de 
son entrée. C’est véritablement une terre de sou- 
fre, et l’on en extrait continuellement. Ce qu’il 
y a de singulier, c’est que le soufre , cet élément 
de destruction, s’extrait au bénéfice d’un couvent 
voisin , et de l’évêque de Pouzzoles. 

Le terrain de la Solfatare est brûlant dans quel- 
ques endroits, et l’est par-tout où l’on y creuse 
quelques pouces. Il suffit de jetter de l’eau sur le 
terrain ainsi ouvert , pour qu’il en jaillisse une 
fumée très épaisse. Il y a un point d’où elle sort 
naturellement et avec abondance. Elle contribue 
à répandre sur toute cette plaine une odeur très 
fétide. Mais ce qui est véritablement remarqua- 
ble , ce qui fait penser et quelquefois frémir Tob- 
servateur, c’est que toute cette terre soufrée pa- 
roît n’être qu’une croûte très peu épaisse qui 
renferme un abyme, et vraisemblablement tous 
les germes d’un volcan. On ne peut gueres en dou- 
ter, d’après l’expérience qu’on ne manque jamais 
de faire devant les étrangers. On prend une pierre 
d’une grosseur très ordinaire , et en la laissant tom- 
ber on sent un ébranlement souterrain. 11 y a 
plus, et je l’ai éprouvé moi -même, il suffit de 
frapper du pied un peu fortement sur cette terre, 
on la sent trembler sous scs pas. Ce qui dure de- 
puis si long-temps peut sans doute durer long- 
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temps encore; mais ce terrain , et en ge'néral tout 
celui qui entoure et soutient Naples , paroît , 
comme je l’ai dit , destiné tôt ou tard à quelque 
catastrophe, et s’il n’y a pas de plus belle position, 
il y en a de plus rassurantes. Au reste , on n’y 
pense pas à Naples , et les étrangers seuls y font 
ces réflexions. Il n’y a rien de si brave que l’ha- 
bitude. 

Après ces grands effets de la nature , comment, 
parler des petites ruines de Pouzzoles , Baies et 
Cumes. Ces ruines sont si peu de chose , et l’on 
est si étonné après les avoir admirées dans des 
gravures , de les voir dans la réalité ! En général , 
la gravure qui , nécessairement flatte l’architec- 
ture, flatte encore plus les ruines; et c’est sur- 
tout celles de l’Italie sur qui elle en a étrange- 
ment imposé; c’est ce que sentent à tout moment 
les voyageurs qui regardent , chose à la vérité 
assez rare. Cumes , cette doyenne des villes de 
l’Italie, et peut-être de l’Europe, n’a plus qu’une 
porte. Pouzzoles , ville romaine si puissante , n’a 
presque plus que des maisonnettes. On tâche 
d’y admirer un temple à demi -noyé, dont il 
ne reste plus que quelques colonnes ; près de 
là , est un colysée en ruines qui n’est rien, et n’a 
jamais rien été auprès de celui de Rome. Quant 
à Baies , la délicieuse Baies , où tous les volup- 
tueux se pressoient , où toutes les femmes deve- 
noient infidèles , où les philosophes n’osoient 
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dormir, c’est une côte marécageuse, déjà à moitié 
dévorée parla mer, et dont les livides habitants 
échappent avec peine pendant l’été à la mort , et 
toute l’année à la misere. On y montre aussi quel- 
ques restes de temples , que des connoisseurs 
habiles , et entre autres notre abbé, donnent tout 
simplement pour des restes de bains; et eu effet , 
en les examinant , tout confirme cette opinion* 
On pourroit s’y baigner encore ; mais, ô ciel, dans 
quelle eau ! 

Quand on voit que cette côte, si rapprochée 
de Naples, est pestilentielle, on apprécie un peu 
moins le beau climat de Naples. Quand on sait que , 
depuis ce point jusqu’aux Marennes de Sienne, 
toute la côte de la Méditerranée est presque par- 
tout inhabitable, on admire beaucoup moins la 
belle Italie. 

Pouzzoles du moins peut se consoler un peu de 
son mauvais air, par le débit de sa pouzzolane,! 
espece de gravier volcanique qui se tire de son 
golfe, et qui, uni avec de la chaux, a la pro- 
priété de faire un ciment propre à bâtir dans 
l’eau. On en trouve ailleurs , mais nulle part 
d’aussi parfaite. C’est undes nombreux objets qui, 
avec un peuple plus industrieux et plus actif, fe- 
roient de Naples une des villes les plus commer- 
çantes du midi. 

Près de Pouzzoles est le fameux cap Misene, 
que nous n’avons vu qu’en perspective , et où l'on 
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voit, dit-on , des tombeaux assez curieux ; mais la 
mer étoit mauvaise , et le chemin par terre plus 
mauvais encore, ce qui est remarquable à si peu 
de distance de Naples. 

De ce même côté, sont les débris du pont que 
Caligula fit construire sur la mer, pour se ren- 
dre triomphalement de Baies à Pouzzoles. llparoît 
que ce pont étoit moitié en bateaux moitié en 
pierres. Les pierres restent encore en partie, pour 
attester l’inepte projet de ce monstre, qui ne sut 
jamais se reposer de ses cruautés que par des sot- 
tises. 

En revenant à Naples, nous allâmes voir le laG 
Agnano. Ce lac , dont on a fait des descriptions si 
poétiques et si séduisantes , se trouve avoir une 
eau toujours méphitisée, quelquefois bouillon- 
nante , et être encore plus mal-sain que tout ce 
dont je viens de parler. En vérité, plus on voit, 
plus on se dégoûte des phrases et de ceux qui en 
font. 

Quant à la fameuse grotte du Chien, ce n’est 
qu’une expérience barbare , et un prodige puéril. 

Nous devions, eu sortant de Naples, aller voir, 
sur la côte de Pausilippe, le tombeau de Virgile. 
Nous ne le pûmes , et nous nous promîmes de 
nous dédommager en revenant; mais alors il étoit 
trop tard. Une partie faite un autre jour, pour le 
même objet, manqua, et je suis parti de Naples 
sans avoir vu, autrement que de loin, le tombeau 
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de Virgile. Il étoit dit que je n’approcherois jamais 
de cet homme-là ( 1 ). 

Au reste, tout le monde convient que le tom- 
beau de Virgile n'a d’intéressant que le nom de ce 
grand poète , et il n’est rien moins qu’authentique 
que ses cendres y aient jamais reposé. On peut y 
aller ; mais il vaut encore mieux lire l’Enéide. 


vww%wwvwww«.vvv 

LE VÉSUVE. 

Je parlerai peu du Vésuve , non qu’il ne le mérite, 
mais je ne le mérite pas: ce n’est pas sa faute; 
c’est la mienne. Ce noble sujet appartient aux mi- 
néralogistes; c’est à eux qu’il est réservé d’étudier 
et de décrire ce grand atelier de la nature. Ne 
parler que de ce qu’on sait, est, comme la crainte 
de Dieu, le commencement de la sagesse. 

Le Vésuve, qui semble être à la porte de Naples, 
en est à trois lieues, très heureusement pour cette 
ville. Ce mont si redouté n’est pas d’une hauteur 
très considérable, et il paroît qu’à tous égards ce 
ne seroit qu’un enfant auprès de l’Etna. Lorsque 
nous étions à Naples le volcan étoit extrêmement 


(1) L’auteur de ce voyagea autrefois essayé d’imiter quel- 
ques morceaux de Virgile ; il est vrai qu’il a eu la prudence de 
ne pas les publier. 
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tranquille, et il n’en sortoit qu’une fumée assez 
peu épaisse , qui à peine sortie du cratere se ra- 
battoit sur les flancs noirs de la montagne , et à 
une certaine distance se distinguoit à peine. On 
change trois fois de maniéré de voyager en allant 
au Vésuve : on .fait deux lieues en voiture , on 
monte ensuite de mauvais chevaux , et enfin 
on gravit péniblement , au milieu des cendres et 
des laves , jusqu’au sommet du cratere. Ce cratere, 
après chaque éruption, varie en profondeur et 
en forme : tantôt le fond ressemble à une four- 
naise ardente , tantôt c’est un lac. Vers le milieu 
du dix -huitième siecle on y voyoit des arbres, et 
de la verdure : en 1802, et depuis l’éruption de 
1798, ce cratere avoit la forme d’un immense en- 
tonnoir, et le fond , composé de cendres fumantes 
et sulfureuses, n’offroit rien qui empêchât abso- 
lument d’y descendre, sur-tout depuis que quel- 
ques Français avoient donné l’exemple. Il étoit 
très hardi à eux de descendre les premiers dans un 
nouveau cratere, où une éruption récente laissoit 
la chance de beaucoup de dangers; mais après 
leur tentative, et jusqu’à une nouvelle éruption, 
k rien de plus facile que de pénétrer dans le Vésuve. 
Au point où l'on arrive au sommet du cratere, la 
pente est trop verticale pour pourvoir descendre 
sans danger. On marche quelque temps sur le bord 
un peu étroit de l’entonnoir, et enfin on arrive à 
un point où la pente devient très praticable. Seu- 
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lement il est bon de faire rouler quelques pierre» 
pour décider les éboulements qui pourroient se 
faire; après cette précaution on s’abandonne à la 
pente , et avec une rapidité extrême on arrive au 
fond de cet abyme. Là, il faut en convenir, de 
grandes pensées vous assaillent, et, malgré qu’on 
en ait, on tombe dans la rêverie quand on pense 
où Ton est, ce qui y a été, et ce qui y sera. Je con- 
nois pourtant des Français qui n’ont pas résisté à 
l’envie de faire retentir dans le Vésuve une chan- 
son de leur pays: mais en général il est difficile 
que , dans cette bouche de destruction , l’ame ne se 
mette pas en harmonie avec tout ce dont elle est 
entourée. 

On quitte enfin la cendre un peu chaude dans 
laquelle on est enfoncé jusqu’à mi-jambe, et l’on 
remonte sur la terre. Ce retour est assez pénible 
sur un terrain presque mouvant; mais on arrive 
enfin, et au sortir de ce goufre sulfureux, c’est 
un spectacle ravissant que celui de cette verte et 
féconde campague de Naples. Mais le» couches 
de lave , plus ou moins anciennes, qui sillonnent 
et noircissent cette riche contrée , ramènent trop 
vite aux pensées que l’on vient de quitter, et con- 
vainquent que ce pays n’a payé que trop cher sa 
fécondité prodigieuse. 

On voit à Naples beaucoup de tabatières et au- 
tres petits meubles fabriqués avec cette lave, et il 
y a peu d’étrangers qui n’en emportent. On aime 
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à jouer avec ce qui a été si redoutable ; c’est un 
enfantillage naturel à l’homme. 

La derniere éruption de Naples coïncida avec 
l’invasion glorieuse de ce royaume par les Fran- 
çais, et fit faire par les habitants du pays des rap- 
prochements multipliés. Quel volcan qu’une ré- 
volution, disoient-ils, et quelle éruption qu une 
armée! Mais ce qu’ils ne disoient pas, c’est que 
l’armée française , attaquée contre toute justice, et 
victorieuse contre toute vraisemblance , montra 
après la victoire toute la modération que les cir- 
constances permettoient; modération qui n’a pas 
été imitée depuis, et qu'une conduite toute diffé- 
rente a fait encore mieux apprécier. 



, HERCULANUM. 

Ce fût sans doute un grand jour pour les arts 
que celui où l’on découvrit cette cité ensevelie 
sous la cendre du Vésuve et sous Portici : mais il 
falloit qulelle tombât en de meilleures mains. Il 
semble qu’on ait cherché la plus mauvaise ma- 
niéré de tirer parti de cette découverte éternelle- 
ment curieuse, et du moins on l’a rencontrée. 
Après les premiers travaux faits dans la première 
ferveur, on s’apperçut que, si Ion n’y prenoit 
garde, Portici à son tour s’enseveliroit dans Her- 
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«ttîanum, et après avoir creusé trop avidement 
on recombla trop vite. Les fouilles sont depuis; 
long-temps interrompues. Dans un pays plus in- 
dustrieux on auroit pris des mesures bien pré 
cises, des précautions bien justes; on auroit sou- 
tenu tout cequidevoit l’être, dégagé tout le reste, 
et, pour conserver Portici, on n’auroit pas perdu» 
Herculauum. On n'auroit pas sur- tout, dans le- 
peu qu’on avoit découvert, arraché, déplacé, em- 
porté tout ce qui pouvoit intéresser les arts ; on 
auroit senti que ces conquêtes faites sur le temps 
perdoient la moitié de leur prix en les sortant de > 
leur place, et que les ruines d’Herculanum étoient 
le véritable cadre des choses remarquables trou- 
vées dans Herculanurn. 

Au lieu de suivre un plan si raisonnable et si 
simple, on a transporté dans le muséum de Por- 
tici tout ce qu’ Herculanurn a fourni dé curieux en. 
tout genre , et Herculanurn dépouillé et reoomblé 
ne mérite plus la peine qu’on prend encore d’y 
descendre. Un guide marche devant les voyageurs 
une torche à la main; il les promene dans do 
grandes caves élevées , dans des corridors humi- 
des , en. criant , Voilà le magnifique temple, voilà le 
superbe théâtre d’Herculanum. Il fait remarquer 
à la lueur des torches quelque morceau de marbre 
ou quelque mauvais reste de peinture qu’on n’a 
pas jugé digne d’être enlevé : vous avez toutes; 
les peines du monde à distinguer quelque chose 
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parmi ces débris enfumés, qu’on enfume encore 
tous les jours. Vous faites deux ou trois tours de 
caves, et l’on vous a montré Herculanum. J’avoue 
que cette visite nous rappela tout-à-fait celle que 
nous avions faite dans l’antre de la Sybille. 

Je retournerais vingt fois à Naples que je ne 
descendrais pas une fois dans Herculanum ; il est 
vrai que j’irais vingt fois à Pompeïa. 




PORTICI. 


Pchtici , quoiqu’à deux lieues du centre de Na- 
ples, n’est presque qu’un village de Naples. On y 
va presque continuellement entre des maisons et 
la mer; il ne faut pas oublier les laves du Vésuve 
qui souvent bordent le chemin , et qui plus d’une 
fois. font traversé. 

Portici est un assez beau village , où il y a un 
fort beau château. L’intérieur n’a rien de très 
remarquable : on y voit une chambre tout en 
porcelaine qui a dû coûter fort cher ; mais cette 
porcelaine est en général d’un goût déjà un peu 
ancien , comme tout l’ameublement de ce palais. 
Il renferme des glaces de France et des glaces de 
Venise ; c’est la perfection de l’art à côté de son 
enfance. 

Nous ne pûmes pas voir un des appartements 
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qui étoit fermé , parcequ’une princesse napolitaine 
y étoit récemment morte d’une maladie de poi- 
trine. On est persuadé à Naples que ces maladies 
sont contagieuses ; on l’est au point, que tous les 
meubles précieux, boiseries, et jusques aux che- 
minées que contenoit cet appartement , venoient 
d’être arrachés et détruits , comme s’il eût été celui 
d’un pestiféré. 

Les jardins et le château de Portici tirent leur 
plus grand mérite de leur position , et sont d’ail- 
leurs au-dessous de beaucoup de choses que nous 
avons en France. C’est devant le palais et dans les 
jardins de l’Italie que je me suis apperçu qu’il n’y 
avoit rien d’aussi beau que les Tuileries, Versailles, 

S. -Cloud , Trianon , etc. , comme c’est à Rome et à 
Naples que j’ai apprécié Paris ce qu’il vaut. 

Ce qui rendra Portici éternellement intéressant, 
c’est sa position sur Herculanum ; ce qui y attirera 
constamment le voyageur, c’est son muséum. 

Il faut espérer qu’on ne bâtira jamaissur Portici. 1 

, * ' *-?•>.• 

WVI^VVWVWVWW* 

PORTICI-HERCULANUM. 

< 

Tout ce qu’il y avoit de curieux à Herculanum, 
a été transporté à Portici , qui est ainsi , à quelques 
égards, le véritable Herculanum. Je ne redirai pas 
ici combien ce déplacement est ridicule ; mais il 
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est difficile de ne pas en être frappé, quand on entre 
dans la cour du muséum de Portici. Je ne sais quel 
extravagant ordonnateur a imaginé de tapisser les 
murs des bâlimens qui entourent cette cour, de 
toutes les inscriptions de toute nature qu’on a 
trouvées à Herculanum. Cela produit l’effet le plus 
original qu’on puisse imaginer, sur- tout quand on 
veut lire quelques-unes de ces inscriptions. Je re- 
grette bien de n’en avoir pas transcrit; onverroit 
à côté les unes des autres, des choses qui ne s’é- 
toient pas encore rencontrées ensemble. 

Au reste, le moment où nous vîmes Portici , 
étoit extrêmement défavorable. Quand les Fran- 
çais s'emparèrent de Naples, un des premiers, 
soins d.u gouvernement Napolitain fut d’emporter 
avec lui eu Sicile tout ce qu il y avoit de plus 
curieux à Portici , au moins parmi ce qui étoit 
transportable, et rien n’éloit encore revenu ; ce- 
pendant il restoit encore assez de choses dans tous 
les genres , pour donner au voyageur une idée de 
ce cabinet enrichi des dépouilles d’Herculanum 
et de Pompeïa, et certainement il n’y avoit que 
ces deux villes elles - mêmes qui pussent être 
plus curieuses ; Herculanum est loin de l’être 
autant. 

Là, se trouve réunie la plus riche collection , la 
seule même qui puisse donner des lumières posi- 
tives sur les usages des anciens. Là , existent les dé- 
bris les plus minutieux d’une colonie grecque.,. 


ET EN SICILE. 171 

devenue une cité romaine. Là, se retrouvent les 
arts, les moeurs, les goûts des deux nations; c'est 
en quelque sorte l’antiquité prise sur le fait. Hélas ! 
ce fut le Vésuve qui la surprit. Mais quel im- 
meuse , quel inépuisable recueil de statues , de 
meubles, de peintures, de tout ce qui peut con- 
tenter la curiosité la plus juste! La description du 
muséum dePortici , écrite par un homme d’esprit 
qui ne seroit pas trop ignorant , ou par un savant, 
qui ne seroit pas trop lourd, seroit un ouvragedu 
plus grand intérêt. Je n’ai garde de penser seule- 
ment à esquisser ce travail. Je me bornerai à par- 
ler de quelques uns des objets qui m’ont le plus 
frappé. 

Je l’ai été modérément des statues équestres des 
deux Balbus, un peu trop vantées ce me semble. 
Tant pis pour les Balbus, si ce sont là leurs por- 
traits; quant aux chevaux, ils ne sont pas très 
vivants; il y a encore bien du marbre; ils ne sont 
pas non plus d’une très belle forme. En général , 
les sculpteurs anciens , qui n’ont guere rendu que 
le beau idéal de l’homme, ne sont presque jamais 
pour les chevaux , arrivés même à leur beau réel. 

Les sculpteurs anciens n’en sont pas moins les 
rois de la sculpture, et c’est dans cet art qu’on 
peut le moins contester à l’antiquité la supériorité 
qu’on lui accorde peut-être trop libéralement dans 
tous. Ici elle est évidente, et dans la donnée d’un 
- peuple aussi ingénieux que les Grecs , il seroit 
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étonnant que la sculpture ne fût pas l’art qu’ils 
eussent porté le plus loin. En effet , c’est le plus 
simple des arts : c’est celui qui se compose de moins 
d’éléments , et par conséquent, celui qui a dû être 
perfectionné le premier. Les artistes Grecs , dans 
les autres arts, avoient au moins autant de talent ; 
mais ayant beaucoup plus de chemin à faire, ils 
ontpu* sans honte, ne pasarriver jusqu’au terme. 
Voilà , ce me semble , pourquoi tandis que Phi- 
dias n’a point encore d’égal , Raphaël est vrai- 
semblablement supérieur à Apelle , et Racine l’est 
certainement à Sophocle. 

Cette prééminence de la sculpture grecque se 
fait continuellement sentir dans le muséum de 
Portici ; non qu’il y ait, en ce genre, aucun mor- 
ceau du premier ordre : mais tout ce qu’il y a 
respire l’élégance , et la correction de l’art per- 
fectionné; c’est ce qui se remarque dans les objets 
de toutes les dimensions, comme dans ceux de tous 
les usages , les statues , les vases , les trépieds, les 
lampes. Il n’y a pas jusqu’aux phallus qui ne mon- 
trent en général de l’imagination, et presque du 
goût. Ces phallus , après dix-huit cents ans , sont 
encore d’une très belle conservation. Beaucoup 
sont sur des pieds de lion , et ce sont les phallus 
intrépides; d’autres ont des ailes, et ce sont les 
phallus légers ; quelques-uns , pour compléter 
l’allégorie, ont des grelots, et ce sont les phallus 
indiscrets. Il paroît qu’on aimoit à les suspendre. 
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comme le Mercure de Jean de Bologne , et le bruit 
qu’ils faisoient, à la moindre agitation , donnoit 
occasion de les regarder. Cette plaisanterie antique 
n’étonnera pas, quand on saura que les femmes 
portoient sur les reins , de petits phallus en minia- 
ture, dans l’espoir de devenir fécondes; elles ne 
se bornoient pas sans doute à cette précaution. 
Elles faisoient mieux; elles étoient persuadées que 
ces petits phallus , qui sont très nombreux à Por- 
tici, étoient des préservatifs contre les enchante- 
-ments , et il paroît prouvé qu elles en portoient au 
cou, comme nos Françaises y portent diverses pa- 
. rures. Je n’ose pas dire l’enchantement dont elles 
croyoient se préserver par ce bizarre ornement : 
elles calculoient apparemment sur la sympathie 
de l’exemple. Quoi qu’il en soit, il est peu d’objets 
et d’usages auxquels l’imagination déréglée des 
anciens n’ait appliqué ces sortes de représenta- 
tions. Quelques unes au moi ns sont piquantes dans 
leur genre. On voit à Portici un arrosoir dont le 
manche est un phallus , et cette idée étoit assez 
convenable dans un instrument consacré au dieu 
des jardins. Un autre phallus sert d'aiguille à un 
cadran, qui marquoit ainsi sans cesse l’heure du 
berger, et qui apparemment s’arrêtoit quelque- 
fois. 

Il vaut mieux rire de ces extravagances, que 
trop s’appesantir sur ce qu’elles ont de révoltant, 
«t sur l’idée qu’elles nous donnent des mœurs an- 
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tiques. J’ai entendu un homme de beaucoup d’es- 
prit dire que tout ce que la nature a fait ne pou- 
voit être honteux à montrer , et traiter de préjugé 
ridicule cette tendance que toutes les nations mo- 
dernes ont à éloigner des yeux ce que les an- 
ciens leur oP’roient de toutes parts. Je crois que 
les modernes sont , à cet égard et à beaucoup 
d’autres , plus rapprochés de la nature que les 
-anciens. Mais en supposant que cette opinion des 
modernes soit un préjugé , ce que je suis bien 
loin de penser, je ne puis que les féliciter d’avoir 
doublé leurs plaisirs en les couvrant d’un voile ; 
et, préjugé ou non, cette différence d’opinion 
entre les anciens et les modernes est une des cent 
et une raisons qui me prouvent que ceux-ci ont 
plus d’esprit que leurs devanciers; et, c’est ici le 
cas de le dire , le bon sens entre pour beaucoup 
dans la composition de l’esprit , tel que je le con- 
çois. 

Tous les instrüments de tous les arts mécani- 
ques des anciens sont à Portici , et quelqu’intérêt 
qu’inspirent les statues , ils sont bien plus inté- 
ressants qu’elles. C’est là que l’observateur ne peut 
se lasser de regarder, d’étudier, de revoir encore , 
et que ses heures enchantées coulent comme des 
moments. Cette inappréciable collection prouve 
que les anciens étoient plus avancés qu’on ne le 
croiroit communément dans les arts qui rendent 
la vie commode et agréable. Ils avoient même des 
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recherches que nous n’avons pas. Il est vrai que 
ces anciens-là étoient les Romains, enrichis de la 
conquête du monde. 

Une observation générale, qui résulte de tous 
ces objets j c’est que la nature humaine, quoi- 
qu’on le dise , n’est pas dégénérée. Tous ces in- 
struments divers , ces couteaux , ces tasses , ces 
lampes , ces armes , tout enfin est évidemment 
fait pour des mains et pour des bras tels que les 
nôtres 

Les armes , les cuirasses , les brassards , con- 
firment la même opinion; mais aussi ce ne sont 
point là des armes de choix, de ces armes degéant, 
que leur grandeur même et leur singularité ont 
contribué à faire conserver dans les cabinets, et 
qu’on oppose , avec grand avantage , à la taille des 
hommes ordinaires de nos jours. Cela est aussi 
raisonnable que si , pour donner à la Nouvelle- 
Zélande une idée de la taille des hommes de notre 
Europe , on ne citoit pour exemple que celle de 
nos tambours majors, ou même de nos grena- 
diers de première ligne. 

Ce qui n’intéresse pas moins , et ce qui étonne 
encore plus , c’est la conservation , après tant de 
siècles, d’un grain de blé, d’une coquille d’œuf; 
on voit de l’huile , du vin , une tourte , des petits 
pains, et jusqu’à la marque du boulanger. 

C’est à Portici qu’il faudroit écrire la vie pri 
yée des Romains. 
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Si tous les débris antiques sont d’un intérêt 
aussi vif, aussi neuf dans le cabinet inanimé de 
Portici , combien ne feroient-ils pas plus d’effet 
si on les avoit laissés dans le lieu même où ils ont 
été trouvés, sous la lave d’Herculanum, parmi les ' 
cendres de Pompeïa. Quel est l’ami des arts qui 
voudroit mourir sans avoir vu ces deux antiques 
cités, riches de toutes leurs dépouilles, et com- 
bien elles laisseroient loin d’elles, pour l’intérêt, 
la superbe Thebes et ses ruines solitaires. 

Voilà la pensée qui fatigue, qui poursuit à Her- 
culanum , à Pompeïa, sur-tout à Portici. 

Tout ce qui étoit utile, tout ce qui étoit com- 
mode , presque tout ce qui l’est encore , est dans 
ce muséum. , 

Ce qu’il offre peut-être de plus curieux, mais 
non malheureusement de plus utile , c’est cette 
nombreuse collection de manuscrits en rouleaux 
qui doivent au malheur d’avoir été brûlés l’avan- 
tage d’exister encore. Le procédé qu’on a pris pour 
les dérouler et déchiffrer est ingénieux, et nepou- 
voit être que lent ; mais les employés sont encore 
plus lents que le moyen. D’ailleurs, ceux-ci sont mal 
payés; aussi , depuis nombre d’années , n’ont-ils 
exhumé que deux ou trois ouvrages qui, pour com- 
ble de malheur, se sont trouvés absolument indi- 
gnes de cet honneur: c’est comme si une de nos 
villes françaises éprouvoit le malheur d’Hercula- 
num, et qu’après dix-huit cents ans, on déchiffrât 
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•unes; ce seroit un bon tour à jouer à nos ner- 
veux. Peut-être sera-t-on plus heureux dans de 
nouvelles recherches; mais il faut pour cela qu’on 
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soit plus actif. Tout ce qu’il y a à faire à Naples , 
pu ne se fait pas, ou se fait mal. Au reste, ces re- 
cherches, qui peuvent produire de très bonnes 
choses, perdent beaucoup de leur prix, si, comme 
on l’a cru long-temps, on ne peut y trouver les 
*>u vres de Tacite; mais on verra au chapitre de»’ 
Pompeïa , qu’il ne seroit pas impossible, que dans 
les débris d'une de ces deux villes on trouvât des 
ouvrages d’une date bien plus moderne. 

Le pavé des salles des cabinets de Portici , n’est 
pas ce qu’on y voit de moins curieux, il est entiè- 
rement composé de mosaïques, trouvées à Hereu- 
lauum ; plusieurs sont d’une élégance rare , et 
toutes sont composées avec goût, et exécutées 
avec précision. En général, pour tout ce qui est 
meubles et ornements, les anciens ont un talent 
qu'on ne peut contester, et des formes qu’on fait 
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fort bien d’imiter, pourvu cependant qu’on n’aug- 


mente pas le nombre de leurs ornements et le 
massif de leurs meubles. 

Delà, ou passe dans le cabinet des peintu- 
res, qui n’est qu’une suite de l’autre et qui ne le 
vaut pas. En effet, il n’y a pas de tableau si 
original, qui ne soit une copie; je veux dire 
l'imitation de quelque chose; au lieu que l’autre 
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cabinet est plein de choses qui elles-mêmes sont 
des monuments, et, si j’ose m’exprimer ainsi, des 
originaux. Conformément au goût encore exis- 
tant en Italie de couvrir les murs de peintures, 
ceux d’ÏIerculanum en étoient couverts. Ce sont 
ces peintures qu’on a détachées avec partie du 
mur même, et qu’on a transportées à Portici, 
où plusieurs salles en sont remplies. Mais il étoit 
facile de prévoir que ces fresques, qui, après le 
premier effet, avoieut été épargnées, protégées 
même dans le souterrain d’Herculanum , soutien* 
droieut mal un air plus vif; leurs couleurs s’ef- 
facent tous les jours avec uue rapidité affligeante. 
Ces fresques confirment parfaitement ce que j’o- 
sois penser sur la sculpture; elles offrent tout 
ce qui suffiroit pour cet art, un dessin corect, et 
même quelquefois de l’expression; mais le clair-» 
obscur et la perspective, y paroissent entièrement 
ignorés. 11 regue même en général, une froideur 
d'exécution qu’on passe souvent à la sculpture, 
mais qui ne seroit plus tolérée dans la peinture 
moderne. Les gravures qu’on a faites de plusieurs 
de ces tableaux, quoiqu’étrangement flattées, n’ont 
pu déguiser entièrement ces défauts. fW 
Mais où la flatterie est la plus forte, c’est dans 
la prétendue imitation qu’on fait à Rome des dan- 
seuses et des muses d’Herculanum. Étant dans 
eette derniere ville, j’allai voir un établissement 
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fort ingénieux, où l’on imite sur papier diffé- 
rentes peintures antiques, ces danseuses, la noce 
Aldobrandine, et même quelques morceaux de 
peintres modernes, comme l’Aurore du Guide, etc. 
Ces dessins coloriés, qui sont loin de valoir une 
bonne gravure tout en coûtant beaucoup plus 
cher, ont cependant, par le fini de l’exécution, et 
par la richesse et la fraîcheur des couleurs, un 
charme particulier qui séduit les étrangers; fort 
peu passent à Rome sans emporter quelques 
uns de ces morceaux. Je fis comme les autres, et 
j’achetai les six plus jolies danseuses d’Hercula- 
num, ne concevant pas que des peintures faites 
sur muraille pussent, après dix-huit cents ans , 
conserver, comme ou me l’assuroit, tant de fraî- 
cheur, et avoir jamais eu autant de fini. Mais quel 
fut mon étonnement dans le muséum de Portici ! 
Là , je vis , non pas les danseuses qu’on avoit em- 
portées à Palerme,mais les muses, qui sont moins 
légères , même un peu froides, et que j’avois éga- 
lement admirées à Rome. Je fus confondu en 
voyant dans les originaux, des peintures dont le 
seul méri te étoit un dessin correct. Le coloris char- 
mant qu’on leur prête, est un rêve. Peut-être après 
si long-temps ne doit-il plus exister; mais enfin il 
n’existe plus. Quant au fini, je suis obligé d’avouer 
qu’il y en a quelquefois plus dans les arabesques que 
l’on voit sur nos papiers peints : je le dis pour l'avoir 
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vu de mes yeux , et j’ai douté long-temps de leur 
témoignage. Ces muses qui, dan^ les dessins colo- 
riés et prétendus fideles qu’on en débite à Rome, ont 
des figures si nobles et si régulières , n’ont en effet 
à Portici , que des figures à peine tracées, dont on 
peut tout au plus distinguer quelques traits, et il 
est très aisé de voir qu’elles n’ont jamais été plus 
tracées ni plus finies. Un mensonge aussi grossier, 
dont j’avois la preuve devant les yeux, me rap- 
pela encore l'antre de la Sybille. Un de mes meil- 
leurs amis, avec qui j’étois venu de Rome, avoit, 
dans cette derniere ville , et devant les dessins colo- 
riés des danseuses d’Herculanum , cru confondre 
ma défiance sur l’antiquité, en me faisant admirer 
ce fini parfait et ces couleurs de dix-huit cents ans. 
Je ne pus me refuser à la petite vengeance de le 
mettre en regard avec ces admirables originaux, 
qui humilioient si prodigieusement les modernes. 
U ne pouvoit pas décemment revenir entièrement 
à mon avis; mais il convint qu’on les avoit un peu 
flattés. 

On n’a jamais plus grossièrement flatté. C’est 
fort bien d’imiter les anciens ; c’est encore mieux de 
les embellir; mais alors, il faut convenir qu’on 
les embellit. Pour comparer les grandes choses 
aux petites, Racine, dans ses imitations d’Euri- 
pide, et dans la maniéré dont il en parle , me pa- 
roi t quelquefois ressembler aux imitateurs des 
peintures d’Herculanum. 
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Il faut être juste, on en voit de beaucoup meil- 
leures , et de plus importantes que ces danseuses 
et ces muses ; mais aucunes ne s’élèvent à un cer- 
tain ordre : toutes attestent la médiocrité de la 
peinture antique. Et qu’on ne dise pas qu’Hercu- 
lanum n’étoit qu’une petite ville. Son théâtre seul 
prouve, par s^ dimensions, que ce n’étoit pas 
une cité sans importance. D’ailleurs, puisque la 
Campanie étoit la maison de campagne des Ro- 
mains, maîtres du monde, elle devoit être ornée 
de tout ce que les arts du temps produisoient , 
sinon de meilleur , au moins de bon. Paris n’a pas 
encore tout-à-fait joué le rôle de Rome , et cepen- 
dant, il y a autour d’elle, dans un rayon de dix 
lieues, cent villages où l’on trouveroit des choses 
remarquables dans tous les arts ; on en a trouvé 
aussi à Herculanum. Or, s’il est sorti des entrailles 
de cette ville , des médailles précieuses, des pierres 
gravées , de bonnes statues, et pas un bon tableau , 
la peinture antique est jugée. '■>. 


POMPEÏA. 


J’ai vu à-peu-près tout ce que l’Italie offre de re- 
marquable aux yeux d’un étranger ; j’ai vu le Pan- 
théon, le Vésuve, le Colysée, Saint-Pierre; j’ai vu 
Milan, Florence, Naples, Palerme, Rome: mais 
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ce que je désirerais le plus revoir ce seroit Pom- 
peïa. 

Pompeïa étoit une médiocre ville de la Cam- 
panie; ce n’est qu’un très petit débris de l’anti- 
quité, mais c’en est le débris le plus vrai , le plus 
curieux, le plus touchant. Ce n’est pas, comme 
Jlerculanum, une suite de caves où l’on ne voit 
que ce qu’on veut bien imaginer; ce n’est pas, 
comme Rome, une ville nouvelle qui a effacé une 
ville antique; c’est véritablement une antique cité, 
dont les habitants ont fui hier, et où ils se recon- 
nût traient aujourd’hui. Que, dis-je, les infortunés 
ne purent fuir; ceux d’Herculanum plus heureux 
eurent presque tous le temps d échapper à la lave 
qui les poursuivoit; mais la cendre plus rapide 
engloutit en peu d'instants tout Pompeïa, et toute 
sa population ! 

Comment cette ville put-elle être si long-temps 
oubliée? comment le fut-elle un seul jour? A peine 
la cendre s’éleva t- elle de quelques pieds au-dessus 
du sommet très peu élevé de ses habitations. Quoi ! 
ses malheureux habitants n’avoient donc dans les 
villes voisines aucun parent, aucun ami qui eut 
le courage de chercher à en retirer quelques uns 
du tombeau où ils étoient ensevelis vivants? On y 
aurait incontestablement réussi. Quoi! le gouver- 
nement d’alors n’usa pas de ses moyens puissants 
pour cette noble opération? Ah! si dans les Alpes 
et autres montagnes oubliées de la nature, de mal- 
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heureuses créatures, ensevelies avec leurs chau- 
mières sous quarante pieds de neige, ont été après 
plus d’un mois dégagées et retrouvées vivantes , 
peut-on douter que sous cette cendre du Vésuve 
un grand nombre de victimes n’aient conservé 
long-temps la vie et même l'espérance? avec quelle 
horreur elles durent enfin abjurer l’une et l’autre! 
Laissons louer les gouvernements anciens ; mais 
convenons que ce fait et beaucoup d’autres prou- 
vent une indifférence pour le malheur et une in- 
curie pour la vie des hommes, qui n’existe plus, 
du moins en Europe ; convenons que dans un pa- 
reil évènement, le plus mauvais de nos gouver- 
nements modernes déploieroit tous ses efforts, 
toutes ses ressources , et, avec les chances qu’on 
avoit pour Pompeïa, arracheroit beaucoup de vic- 
times à la mort, et aux volcans encore en fureur. 
On se moque, et quelquefois avec raison , du sys- 
tème de la perfectibilité; celui de la dègénêra- 
bilité est beaucoup plus commun, et encore plus 
ridicule. 

Au reste , il n’est pas du tout prouvé que ce soit 
à Titus qu’on doive reprocher la mort de tant de 
victimes ensevelies ; et , ne fût-ce que pour justifier 
ce bon prince , c’est ici le cas de parler d’une dis- 
sertation très intéressante, où l’on cherche à prou- 
ver que l'éruption du Vésuve sous Titus ne fut 
point la première comme on l’a dit, et sur-tout 
que ce h’est point de cette éruption que date la 
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destruction entière d'Herculanum et de Pompeïa. 
Cette opinion, extraite d'un savant ouvrage de 
M. Ignarra, a été publiée en français, et présentée 
avec une force nouvelle par M. de la Porte du 
Theil , un de nos savants les plus distingués et les 
plus aimables (1). 

Je voudrois pouvoir transcrire ici cette disser- 
tation; mais du moins j’en dirai ici le fonds en peu 
de mots. 

Selon MM. Ignarra et du Theil , la statue équestre 
trouvée à Herculanum prouve que cette ville a 
existé après Titus. Les caractères de l’inscription 
qu’on lit sur la base de cette statue se rapportent 
parfaitement au regue d’Adrien. 

Dans la portion du roman de Pétrone, conservée 
dans le manuscrit de Traw , il est question de jar- 
dins existants, sinon à Pompeïa, du moins tout 
auprès de cette ville, et acquis depuis un an par 
Trimalcion. En supposant ce morceau authenti- 
que, toujours peut-on aujourd’hui regarder comme 
certain qu’il ne pourroit avoir été composé avant 
les régnés des Antonins ; d’où l’on peut conjecturer 
que sous ces régnés Pompeïa figuroit encore parmi 
les villes de la Campanie. 


(i) Il n’y a personne qui ne eonnoisse son excellente traduc- 
tion d’Eschyle, et on ne pourra connoître trop tôt la traduction 
de Strabon , ouvrage immense , demandé par le gouvernement , 
et pour lequel M. du Theil et deux autres savants réunissent 
leurs counoissauces et leurs travaux. 
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Voici quelque chose de plus positif : dans la Table 
ou Carte dite de Peutinger , Ilerculanum et Pom- 
peïa sont marquées comme villes encore exis- 
tantes; mais dans V Itinéraire d’ A ntonin Hercu- 
lanum et Pompeïa ne comparoissent plus. Ainsi , 
selon les plus fortes apparences, ces deux villes 
auront entièrement disparu de dessus la surface 
de la terre dans l’intervalle qui s’écoula entre l’épo- 
que où la Table de Peutinger fut construite, et celle 
où l’Itinéraire d’Antonin fut rédigé. Or la Table 
de Peutinger est certainement d’une date posté- 
rieure au régné de Constantin; ainsi Herculanum 
et Pompeïa existoient encore à l’époque où ce 
prince quitta l’Italie , c’est-à-dire en 33o. 

Mais quand ont péri ces deux villes? D’abord 
c’est avant le régné de Théodoric, mort en 5a6; car 
du temps de ce prince une éruption du Vésuve 
ayant ravagé la Campanie , Faustus, préfet du pré- 
toire, eut ordre d’envoyer dans les territoires de 
Naples et de Nola une personne chargée d’évaluer 
les désastres des contribuables. Lorsqu'on observe 
que dans la lettre écrite à ce sujet le prince ne fait 
aucune mention d’Herculanum , de Pompeïa, et de 
leur territoire, on est porté et presque autorisé 
à penser qu’avant cet évènement ces deux villes 
avoient déjà disparu. Si l’on desire une date plus 
précise de leur destruction, on peut avec quelque 
apparence s’arrêter à l’année 471 - Le comte Mar- 
cellin rapporte que dans cette année une épou- 
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yantable éruption du Vésuve couvrit de cendres 
la face de l’Europe ; ce sont ses termes. Il ajoute 
qu’à Constantinople on faisoit annuellement com- 
mémoration de cet évènement le 8 des ides de nov t 

D’après les faits précédents, les deux savants 
établisssent que la Table de Peutinger, où il est 
encore question de Pompeia, n’a pu être faite 
qu’avant l’an 471 , et que l’Itinéraire d’Antonin, 
où il n’en est plus question , n’a pu être rédigé 
qu’après cette même année 47 i* Je ne les suivrai 
pas dans les raisons très plausibles par lesquelles 
ils discutent cette opinion, et expliquent quelques 
irrégularités et quelques fautes de la Table de Peu- 
tinger ; mais je ne finirai pas sans transcrire leur 
conjecture très ingénieuse sur Ilerculanum et sur 
l’origine du nom de Portici. 

« M. Ignarra , dit M. duTheil, tâche aussi de 
« démontrer que les portiques d’ Hercules , dont il 
« est parlé dans le roman satirique, attribué à Pe- 
« tronius Arbiter, ne doivent point se chercher 
« ailleurs que sur le site actuel de Portici. Il con- 
« jecture ensuite que lors du désastre d’Hercula- 
« num, sous le régné de Titus, si la ville elle-même, 
«c par un effet de la munificence de ce prince, 
«fut bientôt restaurée, au moins en partie, le 
« théâtre, qui , comme on n’en sauroit douter d’a- 
« près le témoignage de Dion-Cassius , avoit prin- 
« cipalement souffert, ne fut pas aussi prompte- 
« ment réparé. Peut-être même ne le fut-il point 
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« du tout; peut-être n’en resta-t-il debout que les 
« faces extérieures , soit de la sceue , soit de l’am- 
« phithéâtre. Ces faces, selon les réglés de l’archi- 
« tecture, étoient garnies de portiques à plusieurs 
« étages. Le théâtre restant inutile , les portiques 
« seuls furent fréquentés , furent connus : bientôt 
« il ne fut plus question du théâtre, et on ne parla 
« que des portiques. De là les interlocuteurs dans 
a le roman satirique ont pu parler des portiques 
« d Hercules sans faire mention du théâtre. Par la 
« suite ces portiques eux-mêmes disparurent, ainsi 
o que tout le reste de la cité. Mais le local où ils 
« étoient situés , où on les avoit vus si long-temps 
« debout, et auxquels ils avoient donné leur nom , 
« garda cette dénomination; et c’est d’après ce sou- 
venir que le lieu porte encore le nom de Portici. 
« M. Ignarra va plus loin. Il soupçonne que même 
« dans le quinzième siecle une partie de ces por- 
te tiques pouvoit encore subsister : il le conjecture 
« d’après un passage de Sannazar. Ce poète, dans 
« une de ses églogues, introduit le pêcheur Thel- 
« gon , assis sur le penchant de la colline appelée, 
« Mergellina, en face de la montagne du cratere , 
« et s’exprimant ainsi : 

Rupe sub bac mecum sedit Galatea : videbam 
Et Capreas , et quæ Sirenum nomina servant 
Rura procul: veteres alià de parte ruinas 
Herculis ambustâ signabat ab arce Vesevus. 

« Par ces mots Veteres ruinas Herculis , le poète 
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« ne sauroit guere avoir voulu désigner que les 
n ruines des portiques d’Herculanum , déjà ren- 
« versés de son temps, mais encore visibles. » 

Portici et Pompeïa ayant la fraternité du mal- 
heur, j’ai pensé qu’on me pardonneroit cette cita- 
tion particulière sur Portici dans le chapitre de 
Pompeïa. Je reviens à cette derniere ville. La 
grande route qui y conduit paroît être presque au 
niveau de son sol. En approchant on voit à gauche 
une colline médiocrement élevée, et c’est Pom- 
peïa , mais Pompeïa enseveli ; car une assez petite 
partie de la ville a été découverte jusqu’à ce jour. 
On y arrive bientôt, et il faut à peine descendre 
de quelques pieds pour se trouver dans la ville des 
Romains : le premier sentiment qu’on éprouve en 
entrant dans cette cité dévastée , est deviné par. 
tout le monde , et ne peut être exprimé par per- 
sonne. On parcourt ces rues solitaires, où on 
arrive après le Vésuve; on regarde tout avec avi- 
dité; on voudroit tout voir à la fois : voilà les mai- 
sons des Romains, voilà leurs rues, voilà leurs 
peintures, voilà leurs mœurs; il n’y a pas là un 
objet qui ne soit remarquable, pas un caillou qui 
ne soit intéressant. Le plus curieux des muséum 
c’est Pompeïa. 

Ce qu’on voit d’abord , c'est le quartier des sol- 
dats qui ressemble beaucoup à nos cloîtres : on y 
retrouve encore , dans différentes chambres , des 
moulins qui leur ont servi : ils sont ingénieux , 


Digitized by Google 


ET EN SICILE. 189 

et gravés dans toutes les collections ; mais ce 
qu’on ne peut graver nulle part, c’est l’impression „ 
que font les ossements d’un soldat; on voit encore 
les fers qui attachoient cet infortuné au moment 
de l’éruption; les juges périrent avec l’accusé. 

La rue qu’on a découverte est fort étroite; elle 
est pavée de laves du Vésuve. On y distingue en- 
core les traces des roues , traces qui prouvent que 
la voie des voitures étoit alors de quatre pieds. Il 
y a des trottoirs de trois pieds de chaque côté de 
la rue; c’est, comme on le voit , un vieil usage , et 
on 11’auroit pas dû le perdre. 

.Toutes les maisons se ressemblent; les plus 
grandes et les plus petites ont une cour inté- 
rieure, au milieu de laquelle est une baignoire. 
Presque toutes sont fermées par un péristile à co- 
lonnes, et il est à remarquer que le même goût 
d’architecture agrandi, régné encore en Italie. En 
effet, dans ce pays une foule de maisons ont des 
cours à colonnades. L’Italie presque enliere est 
sur des colonnes. Pour eu revenir aux maisons de 
Pompéïa ,' leur distribution est fort simple et fort 
uniforme; toutes les chambres donnent sur la 
cour ou sur le péristile; toutes sont très petites; 
beaucoup sont sans, croisées, et ne recevoient le 
jour que par la porte ou par une ouverture faite 
au-dessus. Si l’on ajoute à cela que ces chambres 
en général sont isolées et ne se communiquent 
pas, on aura une idée de la maniéré de se loger 
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des anciens, et on trouvera que beaucoup de nos 
pauvres ont plus leurs commodités, que leurs ri- 
ches ne les avoient. Une chose assez digne d’ob- 
servation, c’est que toutes les portes sont extrê- 
mement basses; et à moins que les anciens ne 
trouvassent très bon de se baisser toutes les fois 
qu'ils entroient dans une chambre , il est évident 
qu’ils n’étoient pas plus grands que nous. Nouveau 
fait à alléguer à ceux qui prétendent que l’homme 
physique dégénéré sans cesse. 

Le goût Italien pour la peinture à fresque se 
retrouve encore à Pompeïa. Il y a fort peu de 
chambres sur les murailles desquelles il n’y eût 
quelques peintures. On en a enlevé plusieurs, par 
l’effet de ce système dont je me suis déjà plaint ; 
mais il en reste , et il falloit que les couleurs en 
fussent bonnes, car aussitôt qu’on jette un peu 
d'eau dessus, elles reparaissent avec quelque viva- 
cité. Toutes ces peintures sont en général fort mé- 
diocres; mais beaucoup sont curieuses par les fa- 
briques et costumes du temps, dont elles offrent 
la représentation et souvent la seule qui existe.C est 
en quelque sorte l'antiquité dans l'antiquité. Beau- 
coup d'autres offrent des sujets mythologiques, 
et ne sont guere bonnes qu'à prouver combien 
dès-lors étoit universel le goût pour ces ingénieu- 
ses fictions, qui triomphent même de l’abus qu’on 
en a fait , et qui seront à jamais la religion des arts. 
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On distingue encore plusieurs boutiques , et 
même sur une d’elles, l’empreinte que les tasses 
avoient faites sur le marbre dont le comptoir est 
revêtu. 

J’ai vu avec une surprise toujours nouvelle , au 
dessus de la porte d’une maison , un phallus très 
remarquable. On prétend que c’étoit une enseigne; 
j’espere que les modernes , qui nous crient sans 
cesse d’imiter les anciens en tout , n'exigeroient 
pas que nous allassions jusques-là. 

Un fait qui prouve combien les anciens aimoient 
les spectacles , c’est qu’on a découvert dans la petite 
ville de Pompeïadeux théâtres. Le plus grand donne 
parfaitement des théâtres antiques l’idée qu’on 
cherche en vain à s’en faire dans les souterrains 
d’Herculanum. C’est un amphithéâtre demi-circu- 
laire dont les gradins nombreux sont pratiqués 
dans le sol même. C’est sans contredit la forme la 
plus commode, pour que tout le monde puisse 
voir et être vu. Tel a été de tout temps le double 
but des spectacles. Au reste, dans ce mot de spec- 
tacles, il faut comprendre les lutteurs , les gladia- 
teurs et jusqu’aux naumachies. Il faut observer de 
plus, que le théâtre étoit presque toujours le lieu 
d’assemblée du peuple, qui s’y occupoit de ses af- 
faires autant que de ses plaisirs. 

Les antiquaires admirent beaucoup à Pompeïa , 
un petit temple d’Isis ; mais il y a des temples an- 
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tiques ailleurs, et il n’y a que là (les maisons et des^; 
rues romaines. Au reste, ce temple d’Isis est d’une y 
parfaite conservation, on y retrouve jusqu’à l’ou-. , 
verture faite sous la place, où etoitla statue d’Isis, 
et d’où probablement on la faisoil parler. On a d’ail- 
leurs deshonoré ce temple comme tout ce qu’on a . 
trouvé la; on a enlevé et transporté dans l’insjgni- 
fiant Portici des tables isiaques,des statues, des us- 
tensiles nécessaires aux cérémonies, comme can- 
délabres, lampes, pateres, etc.; enfin, on a enlevé 
tout ce qui pouvoit l’être. On n’a pas même res- 
pecté les ossements des malheureux prêtres sur- 
pris, au milieu de leurs fonctions , dans ce temple 
qui ne fut jamais destiné à être couvert, et où , 
par conséquent , ils eurent le bonheur de périr 
sur-le-champ. *• 

Plus on se proinene dans Pompéïa, et plus on 
regrette que cette inappréciable découverte ne 
soit lias tombée en de meilleures mains. Si cette 
ville déshonorée et mutilée telle qu’elle l’est , ins- 
pire encore un intérêt si vif, que ne seroit-elle pas 
si en l'exhumant on eût rétabli les toitures, effacé 
les dégradations de toute espece, et sur-tout con- 
servé religieusement en place , tout ce qu’on auroit 
trouvé. Voilà ce que le gouvernement français 
n'eùt pas manqué de faire. Je dis le gouvernement 
français, pareequ’il est reconnu qu’il a, depuis 
J.ouisXlV, les plus beaux, les plus nobles éta-' 
blissements publics de l’univers, et qu’il les em- 
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bellit encore de nos jours. Je pense avec regret à 
‘ce qu’il auroit fait de Pompeïa et à ce qu’il en fe- 
roit encore ; car Pompeïa n’étant exhumé qu’en 
partie, on pourrait suivre ce plan pour le reste 
de la ville: et , supposé que le gouvernement na- 
politain voulût , comme fait celui de Londres pour 
des choses moins intéressantes , exiger une rétri- 
bution des curieux , je ne doute pas que le produit 
ne dédommageât , et au-delà, des frais d’excavation 
et des gardiens. Mais je desire , plus que je ne l’es- 
pere, l’exécution de cette idée , qui est celle de tous 
les amis des arts. 

Les Français, qui, en 1798, ne furent qu’un 
moment les maîtres de Naples, ont laissé à Pom- 
peïa des traces de leur activité , et on y va voir au- 
jourd’hui la fouille des Français. Elle n’a produit 
aucune découverte bien importante, et dans les 
circonstances où elle a été faite, on a dû en enle- 
ver tout ce qu’on y a trouvé ; mais elle prouve du 
moinsquesila même nation avoit plus long-temps 
conservé Naples, elle n'auroit pas laissé, comme 
on le fait, dormir la partie ignorée de Pompeïa, et 
il y a à parier qu’avec plus de temps elle auroit 
régularisé les excavations, et peut-être suivi le 
plan qui donneroit à cette découverte tout son 
éclat , et laisseroit à cette ville tout son intérêt. 

Une des choses les plus intéressantes de Pom- 
peïa , et celle par laquelle on finit ordinairement , 
c’est une maison de campagne qu’on a trouvée à 

i 3 
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une assez petite distance de la ville. On y arrive 
par le chemin le plus agréable , et cela ne rend 
que plus triste le tombeau où l’on descend. Oui le 
tombeau. Cette maison, quoique détruite par le 
baut, donne encore , et plus qu’apcune autre, par 
ses constructions intérieures, une idée des mai- 
sons antiques : le jardin même est découvert ; on 
en voit les bassins , les divisions. Ailleurs, à Pom- 
peïa , on ne fait qu’habiter avec les Romains , ici 
on se promene avec eux. On rencontre encore des 
débris de l’antiquité; on voit des amphores qui 
furent remplies d'un vin qui avoit sans doute 
beaucoup de consuls. On voit. . . mais pour moi , 
je n’ai plus rien pu voir, après m’être promené 
dans un souterrain qui tourne en quarré autour 
du jardin, et dans lequel on a trouvé vingt-sept 
cadavres. C’est là que toute une malheureuse fa- 
mille eut le temps de se réfugier; c’est là quelle 
eut trop celui d’attendre des secours qui ne vin- 
rent point, et de retenir un espoir qui s’échap- 
poit; c’est là que retentirent les clameurs de 
l’épouvante et les soupirs de l’agonie ; c’est là que 
la terreur , la faim, le désespoir, immolèrent léurs 
victimes. La fiction d’Ugolin s’efface et s’évanouit 
devant cette effrayante réalité. Sur vingt-sept créa- 
tures humaines, sans doute toutes n’étoient pas 
également bonnes et regrettables; mais sans doute 
aussi il y eut là un homme vertueux , dés ainis 
fidèles, une mere tendre, des enfants innocents. 
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Là, tous les sentiments humains furent brisés; là 
au milieu d’une nuit profonde , et parmi les cris 
de l’angoisse, un vieillard, un chef de famille , fit 
entendre ses derniers adieux à son fils qui le cher* 
choit, à sa tille qui lesoutenoit encore, à toute sa 
génération qui s’éteignoit avec lui. 

Et quand je melivrois à ces pensées qui brisent 
le cœur, quand je contemploisen silence ce théâtre 
de destruction , les oiseaux chantoient au-dessus 
de ma tête , la nature étoit riante , le ciel pur , l’air 
serein, et même le Vésuve lointain laissoit à peine 
appercevoir la fumée qui se glissoit le long de ses 
flancs noircis et sur sa croupe tumultueuse. 


PÆSTUM. 

Comme Naples n’offre rien de bien remarquable 
en architecture , et que même sous ce rapport 
elle semble être non pas à cinquante, mais à cinq 
cents lieues de Rome, les amateurs de cet art ont 
été fort heureux de trouver, à dix-huit lieues de 
là, trois temples qui sont à la fois ce qu’il y a de 
plus antique et de mieux conservé en Italie. On 
arrive à Pæstum par un chemin où les amis de la 
nature en retrouvent toutes les beautés. Rien de 
plus frais, de plus varié, de plus pittoresque, que 
les aspects qu’il présente, sur-tout jusqu’à Sa- 


Digitized by Google 



196 VOYAGE EN ITALIE 

lerne; comme aussi rien de plus aride, rien de 
plus triste que Pæstum lui même. Ce séjour, dont 
Virgile a oélébré les roses , n’offre plus que des 
ronces. Il est même tellement sauvage, et les 
Napolitains sont si insouciants, que Pæstum, ou 
plutôt les temples qui en restent, furent, dans 
le dernier siecle, découverts par un chasseur. On 
a contesté ce fait ; mais il est peu flatteur pour les 
habitants du pays, qu’on ait seulement pu l’al- 
léguer. , 

Pæstum fut fondé par les Sibarites, et ceux de 
nos jours seroient plus difficiles sur le choix de 
leur habitation. Cette ville, long-temps connue 
sous le nom de Possidonia , fut saccagée par les 
Sarrasins en 9 3 o, et détruite par Robert Guiscard 
en 1080. Il n’en resta que les trois temples qui, 
par leur construction massive, semblent devoir 
être éternels ; ils sont dans la forme de ces temples 
grecs qu’on a prétendu n’être originairement que 
la Chaumière embellie; ils ont de la régularité et 
de l’effet Mais leurs colonnes , très flattées par la 
gravure, sont dans la réalité beaucoup trop lour- 
des, et on seroit quelquefois tenté de les appeler 
des piliers. Le président Dupaty se l’est même per- 
mis; pour moi, je n’ai garde, et j’aime mieux 
convenir avec les nombreux admirateurs de ces 
temples, qu’ils méritent en bien des points la ré- 
putation qu’on leur a faite. 

Cette forme de temples antiques(dont le temple 
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de Thésée, à Athènes, paroît avoir été le plus beau- 
modèle et être le plus beau reste ) , a en effet quel 
que chose de simple et de majestueux , dont je 
erois sentir le mérite ; mais je voudrais qu’on ne 
lui sacrifiât pas la forme plus élancée-, plus har- 
die de nos temples , et sur-tout ces tours , ces cou- 
poles, qui font un si magnifique effet dans les 
villes et dans les paysages, et qui , par leur éléva- 
tion , semblent être un marche-pied que l’homme 
offre à l’Etre suprême pour l’inviter à descendre 
dans ses temples, un point de réunion entre le- 
ciel et la terre. 


MARAIS PONTINS. 

Entre Naples et Rome , la route la plus courte 
et de beaucoup la meilleure , traverse ces fameux 
et éternels marais Pontins, qui occuperènt Jules 
César et Pie VI. Ce dernier y a prodigué l’argent 
avec si peu de succès, qu’à Rome, de l’argent 
perdu ou de l’argent jetté dans les marais Pontins a 
étoient devenus synonymes. L’intention de ce 
pontife infortuné n’en fut pas moins respectable. 
D'ailleurs, si l’opération des dessèchements a été 
manquée à-peu-près entièrement, Pie VI a du moins 
réussi à retrouver, à refaire la voie Appia qui les- 
traversoit, et qui certainement n’a jamais été plus 
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belle qu’aujourd’hui. Ce magnifique ouvrage se- 
roit précieux, quand il ne serviroit qu’à abréger 
la route de Naples de plusieurs lieues, et de plu- 
sieurs montagnes; mais il auroit besoin de quel- 
ques réparations; le chemin n’est pas toujours 
assez exhaussé au-dessus de l’eau qui circule des 
deux côtés. En quelques endroits elle y pénétré , 
et quand j’y passai, il y avoit environ un quart de 
lieue de route couvert de quelques pouces d’eau. 
Le chemin très bien battu n’en étoit pas moins 
bon, et le terrain restoit très solide. Mais on sent 
que si on laisse cette eau y séjourner et s’y éten- 
dre, le sol deviendra à la longue vaseux, difficile, 
et pourra finir par ressembler aux marais aux- 
quels il a été arraché avec tant de dépenses. 

Ces marais , dans leur état actuel , ont environ 
huit lieues de long sur deux de large; mais le 
mauvais air qu’ils répandent s’étend beaucoupplus 
loin, puisqu’on les regarde comme une des plus 
puissantes causes de celui dont on se plaint à 
Rome, qui en est à quatorze ou quinze lieues. 
Cette contrée, fléau de toute cette partie de l’Ita- 
lie, en a, dit,~on , été l’ornement par le nombre de 
ses villes, et la beauté et l’abondance de ses cam- 
pagnes; mais il pourroit bien en être de cette fer- 
tilité comme de lage d’or , qui est du même pays. 
Au moins il faut remonter très loin , pour en 
trouver des traces. A la vérité , il est clair que 
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dans les différents âges de la république romaine., 
plusieurs hommes célébrés eurent l’imprudence 
ou le malheur d’avoir des habitations sur le 
bord de ces marais. Mais on voit qu’Appius Clau- 
dius , trois cents dix ans avant Jésus-Christ, fut 
obligé d’y faire pratiquer une route et des ca- 
naux ; et sans doute, selon l’usage, le mal avoit 
long-temps précédé le remede. Il y a donc lieu de 
croire que l’insalubrité de cette contrée a toujours 
existé , et il n’est que trop vraisemblable qu’elle 
existera toujours. Au moins faudroit-il pour la 
détruire, plus de richesses et sur-tout plus de su- 
jets que n’en ont jamais eu les papes. Les Césars 
même ont échoué dans cette entreprise , qui , certes 
auroit été exécutée pour la capitale du monde , si 
elle avoit pu l’être. Le défaut de pente, les eaux 
qui viennent de toutes parts et depuis tant de 
siècles se perdre dans ces marais, font craindre que 
le mal ne soit sans ressource. 

J’ai déjà parlé de l’insalubrité de presque toute 
cette côte de l’Italie. L’état ecclésiastique est le 
centre de ce mauvais air , et en est aussi la pre- 
mière victime. Quiconque a vu l’état de dépopula- 
tion et d’inculture qui en désolent la plus grande 
-partie, sent très bien que le dessèchement des 
marais Pontins seroit le plus brillant, mais non 
pas le plus utile service qu’on pourroit rendre 
à ce pays, et qu’au lieu d’engloutir dans ces ma- 
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rais le reste d’une population épuisée , il n’est pas 
une province de l’état ecclésiastique où l’on ne 
pût, à beaucoup moins de frais, augmenter la po- 
pulation par la culture , et la culture par la popu- 
lation. Toute la campagne de Rome jusqu’aux 
Apennins n’est guere qu'une lande très mal-saine, 
mais beaucoup moins que les marais Pontins ; en 
beaucoup d’endroits, elle ne demande pour être 
très fertile que des hommes et des fonds; mais 
c’est ce qui y manque. Or, avant de rendre à la cul- 
ture le terrain des marais Pontins, il est, ce me 
semble, bien plus sage de lui conserver celui qui 
lui échappe tous les jours, et même de lui don- 
ner celui qui , sans dessèchements , s’offrepar-tout 
aux bras qui voudront le cultiver. 

L’insalubrité des marais Pontins n’en est pas 
moins un véritable fléau, et jeue m’étonne pas que 
tant de princes , à différentes époques , aient sa- 
crifié beaucoup d’argent et de temps à l’espérance 
de la détruire. Ce fut une idée généreuse , et une 
de celles dont l’insuccès même ne détruit pefs en- 
tièrement la gloire. L’homme qui croit le plus 
qu’elle est inexécutable , desire qu’on la tente en- 
core quand il voit les visages hâves des rares ha- 
bitants de ces marais. Il n’y a guere que quelques 
postillons et quelques pêcheurs. Tous voient finir 
l’existence la plus triste par une mort prématurée. 
La vie paroît bien chere au prix où ces hommes la 
conservent. 
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En toute saison , il est dangereux des’endormir 
en traversant les marais Pontins ; mais en au- 
tomne, cela est souvent mortel. C’est pendant 
cette saison que s’élèvent le plus de ces marais 
des vapeurs méphitiques , et si épaisses qu’elles 
forment de vrais brouillards. Beaucoup d’étran- 
gers qui n’ont jamais eu chez eux d'idée d’une 
contrée aussi mal saine, refusent de croire à ce 
qu’on leur dit de celle-ci , et particulièrement au 
danger de s’endormir, danger que je ne veux ex- 
pliquer à personne , mais que je puis assurer à 
tout le monde. Quand j’arrivai à Rome, deux Fran- 
çais, officiers de grenadiers de l’armée d’Egypte, 
étoient récemment venus mourir dans cette ville, 
pour avoir voulu dormir à cet air méphitisé. J’ai 
vu à Naples une jeune Française qui, ayant été 
un peu moins imprudente, n’avoit été qu’extrê- 
inement malade, et, ce qu’il y a de singulier, 
c’est que cet air, dans lequel le sommeil est mor- 
tel , donne un penchant très impérieux au som- 
meil. 

Au reste, ces marais perdus pour l’agriculture, 
ne le sont pas entièrement pour la chasse, et dans 
les saisons où ils ne sont pas trop dangereux, on 
y va chercher des bécasses, des sangliers, etc.; 
car il ne faut pas croire que tout y soit marais. 
D ailleurs , on y va aussi avec de petites barques. 

On y voit beaucoup de buffles sauvages. On a 
réduit en domesticité, dans certaines parties de 
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l’Italie , cet animal grossier et indocile, qui peut 
à toute force suppléer au bœuf, mais jamais le 
remplacer entièrement. 

Plus on regarde les marais Pontins et tous les • 
environs de Rome , plus on trouve que les Ro- 
mains avoient bien mal choisi la capitale de leur 
empire. Ce fut sans doute une grande faute poli- 
tique à Constantin, de transférer cette capi talé sut 
les bords de l’Hellespont; mais lorsque l’on com- 
pare les deux positions de Rome et de Constanti- 
nople , on est tenté d’excuser Constantin. 


L’ÉGLISE DE SAINT-PIERRE. 

Il faut en convenir , etjesuispersuadéque Saint- 
Pierre en conviendroit lui-même ; lorsque ce pau- 
vre pécheur de Tibériade suivit , pour la première 
fois, l’humble fils de Marie, il étoitloin de s’at- 
tendre qu’un jour on consacreroit en son nom , 
le plus vaste et le plus magnifique temple que les 
hommes aient élevé. Il est difficile de rien voir de 
plus imposant que le coup-d’œil extérieur de l’é- 
glise de Saint-Pierre. La place qui le précédé est 
ornée d’un portique à quatre rangs de colonnes» 
qui vont rejoindre en demi -cercle la façade de 
l’église, et donnent en largeur , à ce monument , 
une dimension analogue à son immense profon- 
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deur. C’est ainsi que les papes et le Bernai sont 
parvenus à éviter l'inconvénient de nos temples 
modernes, qui presque tous , beaucoup plus vastes 
que ceux des anciens, se présentent mal , et offrent 
des façades qui même, quand elles sont belles d’ail- 
leurs, n’offrent pas une largeur supérieure à celle 
de beaucoup d’habitations particulières. Cette co- 
lonnade , qui charme l’œil, est surmontée et em- 
bellie par quatre-vingt-dix-huit statues de saints. 
Au milieu de la place qu’elle forme, s’élève (depuis 
Sixte-Quint) , ce célébré obélisque qui, en comp- 
tant la croix, est de cent vingt-quatre pieds de 
hauteur; aux deux cotés, on admire ces deux 
magnifiques fontaines de bronze, d’où jaillissent 
sans interruption, à plus de vingt pieds de haut , 
des eaux si abondantes, que la reine Christine, 
frappée de ce spectacle, crut, dit-on, qu’on ledon- 
noit pour elle, et après l’avoir admiré quelque 
temps, pria qu'on arrêtât les eaux. Si l’on joint à 
tous ces aspects celui de l’église même et de la 
coupole, si l’on pense qu’on apperçoit, adroite le 
colosse du Vatican, et à gauche, des cyprès , des 
sapins, etjusqu’àune petite vigne qui semble pla- 
cée exprès sur une hauteur, on sentira que de tout 
cet assemblage se compose un des plus magnifi- 
ques coups-d’œil de l’univers. 

Malheureusement il ne faut pas se retourner, et 
l’on ne conçoit pas comment les papes qui, certes,, 
n’ont rien épargné pour Saint-Pierre, ont pu lais- 
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set une irrégularité et des masures si hideuses , 
dans la moitié d’une si magnifique place. On est 
étonné et affligé de ce contraste choquant. Il sem- 
ble que l’argent consacré par Pie VI à la con- 
struction d’une sacristie peu admirée , auroit été 
beaucoup mieux employé à terminer ou même à 
continuer une place qui , lorsqu’elle sera finie, si 
elle l’est jamais , sera incontestablement la plus 
belle du monde ; aujourd’hui elle offre de trop 
près le spectacle de la derniere magnificence et 
de la derniere misere. Malheureusement , il est 
douteux que les papes puissent, et même doivent 
désormais consacrer ces dépenses de luxe , le peu 
de revenu qui leur est resté pour des dépenses plus 
nécessaires. 

Il faut tout dire aussi , et en admirant ce qui est 
beau , voir ce qui manque , et ne pas tomber 
comme tant d’autres , dans le ridicule d’une exa- 
gération ampoulée. Le portail de Saint-Pierre ne 
semble pas aussi noble que la colonnade qui y 
est jointe. Il est percé de croisées qui lui donnent 
trop l’air d’un hôtel particulier, et presque d’une 
maison. A quoi pensoit l’architecte qui eut l’hon- 
neur de finir un si beau temple? La coupole, 
que ce portail assez peu élevé laisse appercevoir 
sur un plan plus reculé, répare un peu ce défaut 
par sa forme et sa hauteur majestueuses; mais 
cette coupole, qui étonne par sa masse, ne flatte 
pas autant, ce me semble, par sa légèreté; ces 
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deux avantages étoient incompatibles; et celui qui 
s’avisa de mettre le Panthéon en l’air , ne se flatta 
jamais sans doute d’autre chose que de l’y faire 
tenir. Comme des ignorants tels que moi ne peu- 
vent gueres juger que par comparaison, j’avoue 
que notre église de Sainte-Génevieve , si inférieure 
à tous autres égards à Saint-Pierre , m’a paru avoir 
un portail plus beau , et, du moins à l’extérieur, 
une coupole plus légère et plus agréable à l’œil. 
C’est., au reste , un goût que j’indique , et non pas 
une opinion que j’établis. 

Après avoir traversé un portique immense et 
terminé par deux médiocres statues de Cons- 
tantin et de Charlemagne, on entre enfin dans 
cette célébré basilique , qui coûta des sommes 
prodigieuses et cent vingt années de travaux, sans 
compter les embellissements qu’on y a faits jus- 
qu’à nos jours. Elle fut , comme on sait , com- 
mencée par Jules II et finie par Paul V ; elle a , y 
compris les murs , six cent soixante pieds de lon- 
gueur. Saint- Paul de Londres, la plus grande église 
connue après Saint-Pierre, n’en a que quatre cent 
soixante-dix, et Notre-Dame de Paris , quatre cents 
dix. La croisée seule de Saint-Pierre en a quatre 
cent quinze. La largeur de la nef est de quatre- 
vingt-deux pieds, sa hauteur de cent trente-six. 
La hauteur totale de l’église, depuis le pavé jus- 
qu’au sommet de la croix , est de quatre cent huit 
pieds. 
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D’après ces dimensions colossales , il n’y a per- 
sonne qui ne s'imagine qu’en entrant dans Saint- 
Pierre on ne doive être frappe de l’immensité de 
cette basilique: c’est pourtant ce qui n’arrive pas; 
et tout le monde convient qu’en y entrant, le pre- 
mier mouvement est d’admirer la beauté de cette 
église, mais nullement l’immensité de ce vaisseau. 
On ne s’accorde pas autant dans la maniéré de 
juger de cet effet d’optique : les uns, et c’est le plus 
grand nombre, s’extasiant sur ce que Saint-Pierre, 
au premier coup-d’œil, ne paroît pas s’éloigner 
de la grandeur d’une église ordinaire, observent 
avec admiration que les enfants qui soutiennent 
les bénitiers placés presque à l’entrée de l’église , 
paroissent, de la porte, être de la taille de leur 
âge , et , quand on est près d’eux, se trouvent avoir 
six pieds de haut. Enfin, ces mêmes admirateurs * 
après avoir dit que Saint-Pierre ne paroît im- 
mense qu’en le détaillant , ajoutent que si d’abord 
il ne paroît pas tel, c’est précisément là le trait de 
génie , le miracle des belles proportions , le chef- 
d’œuvre de l’architecture. 

D’autres, parmi lesquels on compte quelques ar- 
chitectes distingués , s’étonnent que ce qui est im- 
mense ne paroisse pas immense ; ils observent que 
si c’est un effet de la nature des choses , que plus un 
espace est vaste moins il paroît à l’œil se rapprocher 
de sa véritable étendue, c’est un effet que l’art doit 
plutôt contrarier que servir et qui , dans aucun 
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cas, ne doit être un sujet d’éloge pour personne. 
Les plus hardis demandent s’il n’y auroit pasplus^ 
de mérite à faire paroître grand , un édifice qui se- 
roit petit, qu’à faire paroître petit, un édifice qui 
seroit fort étendu. 

Quoiqu’il en soit, il est certain que Saint-Pierre 
ne semble pas, au premier coup-d’œil, plus vaste 
que la plupart de nos églises de Paris , qui toutes,, 
hors Notre-Dame , ne seroient gueres que des cha- 
pelles de Saint-Pierre. Aucune au monde n’est 
aussi hardie, mais plusieurs le paroissent davan- 
tage, sur-tout les églises dites gothiques, et entre 
autres celle de Milan , laquelle agrandie encore par 
les ténèbres majestueuses qui y régnent , fait peut- 
être un effet plus noble, et , sans contredit, une im- 
pression plus religieuse. Mais ce que l’intérieur de 
S.-Pierre ne gagne pas, au premier coup-d’œil, il le 
retrouve avec usure dès le premier examen. Cet 
intérieur, qui n’est que beau quand on le voit, de- 
vient sublime dès qu’on le regarde attentivement. 
L’ensemble, les détails, tout se dispute l'admira- 
tion. Il n'y a pas là un pilier qui ne soit riche, pres- 
que pas un monument qui ne soit remarquable. Les 
tableaux, les mausolées se pressent. C’est là que 
depuis trois siècles les arts et l’opulence amassent 
des beautés de toute espece. Je ne veux pas les dé- 
crire, il seroit même difficile de les compter ; je 
ne veux parler que de ce dont il seroit impardon- 
nable de ne pas se souvenir. 
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Et d’abord , pourrois-je passer sous silence ce 
baldaquin sous lequel repose le grand autel. Ce qu’il 
a de plus remarquable n’est pas son élégance, toute 
majestueuse qu’elle est, ce n’est pas non plus sa 
masse, qui en fait pourtant le plus grand ouvrage 
de bronze que l’on connoisse, c’est sa hauteur qui , 
en comptant la croix, est de cent vingt-deux pieds. 
Le palais le plus haut de Rome est loin de cette élé- 
vation : mais il faut savoir que la mesure en a été 
prise pour y croire , et cette masse, imposante par- 
tout ailleurs, s’évanouit presque dans le vaisseau 
et sous la coupole de Saint-Pierre. 

Cette coupole , l’ouvrage le plus hardi que l’ar- 
chitecture ait tenté , est, comme on sait, le Pan- 
théon élevé à cent soixante pieds de hauteur. Peut- 
être l’effet qui en résulte ne répond-il pas entiè- 
rement aux dépenses qu’elle a coûté , et à l’inquié- 
tude qu’elle excite; et cela est si vrai que, pour 
en sentir tout le mérite et toute la beauté , il faut 
y monter. Au reste, cette idée véritablement 
grande n’est pas, comme on le dit par -tout, de 
Michel- Ange, mais du Bramante, premier archi- 
tecte et véritable auteur de cette basilique. Sans 
doute , Michel- Ange et plusieurs autres archi- 
tectes travaillèrent, après lui , à cet ouvrage de 
plus d’un siecle. Michel-Ange est même celui qui 
y travailla le plus, et qui en fixa définitivement 
tous les détails ; mais le plan original, et entre 
autres la coupole, est du Bramante. Ce plan existe, 


Digitized by Google 



ET EN SICILE. i ao 9 

et plusieurs architectes prétendent qu’il avoit en- 
core plus de majesté, avant les changements que ' 
Michel-Ange se permit d’y faire. J’aimerois pres- 
qu’autant attribuer l’église de Saint-Pierre au Ber- 
nin, qui, comme sculpteur et comme architecte , 
y a fait aussi des travaux immenses, entre autres 
la colonnade et le baldaquin dont je viens de parler, 
et qu’on appelle aussi quelquefois la confession de 
Saint-Pierre. Cependant, ce dernier nom paroît > 
plus particulièrement attribué à l’église souter- 
raine, que l’on a conservée par respect; celle-ci 
faisoit partie de l’ancienne église bâtie par Con- 
stantin, et sur les ruines de laquelle fut élevé l’ou- 
vrage du Bramante 

Ce magnifique baldaquin n’arrête pas tellement 
la vue , qu’elle ne se repose avec plaisir sur la 
chaire de Saint Pierre qui termine la basilique , à 
deux cents pieds plus loin. Cette chaire , qu’on 
prétend être véritablement celle du prince des 
apôtres, tient beaucoup de la simplicité de son 
temps; mais elle est renfermée dans une autre 
chaire de bronze doré , où ses successeurs ont 
étalé toute la magnificence du nôtre. Ce monu- 
ment, encore du Bernin, termine très bien le coup- 
d’œil de la première des basiliques. Il est orné, et 
soutenu par les statues colossales de quatre peres 
de l’église. C’est un très noble ouvrage, où la ma- 
jesté de l’idée compense ce qu’il peut y avoir de dé- 
fectueux dans l’exécution. Aux deux côtés de cette 
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chaire, sont les mausolées des papes Paul III et 
Urbain' VIII. Une des figures du premier, repré- 
sente la Justice, et a été en partie voilée de bronze 
depuis qu’on a surpris un étranger beaucoup trop 
épris de cette jolie statue. D’autres disent que ce 
fait bizarre a eu lieu à l'occasion de la statue de la 
■Vérité, au tombeau d’Alexandre VII , par le Ber- 
nin; et en effet, c’est à la Vérité beaucoup plus 
qu’à la Justice, qu’il appartient d’être nue. Elle a 
été également voilée, et le méritoit au moins au- 
tant. Ce n’est pas qu’il ne reste encore beaucoup 
de nudités dans l'église de Saint-Pierre, et on s’en 
étonne moins , quand on voit sur les bronzes de 
la principale porte de ce chef-lieu de la chrétienté , 
les amours de Léda. 

Saint-Pierre est rempli de mausolées de Papes; 
si aucun n’est du premier ordre, presque tous of- 
frent de beaux morceaux de sculpture , sur-tout 
le tombeau du pape Rezzonico, où un Génie d’un 
caractère bien touchant et bien noble annonça 
si avantageusement celui de Canova; mais la pen- 
sée de ces monuments est rarement heureuse, et 
c’est là sur-tout qu’on regrette que tant d’artistes 
aient oublié de comprendre l’esprit dans la liste 
des choses nécessaires pour réussir dans les arts. 
En effet, rien de plus insipide que l'idée de pres- 
que tous ces mausolées , c’est toujours la Justice, 
l’Humanité, la Religion éplorées; toujours des 
vertus allégoriques, c’est-à-dire ce qu’il y a de 
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plus usé en poésie, et de plus froid en sculpture , 
pour comble , il a été long- temps presque de 
rigueur, que tous les papes fussent représentés 
assis , ce qui rend leurs statues lourdes , sans effet $ 
et souvent sans majesté. Au milieu de tous ces dé- 
fauts, l’effet général l’emporte, et l’on passe avec 
vénération devant les monuments funèbres de 
ces hommes, dont quelquéà-uris ont été grands r 
et beaucoup ont été respectables. 

Un genre de beautés plus Curieux dans l’église 
de Saint-Pierre , ce sont les tableaux en mosaïque 
où l’on a imité pour l’éternité les tableaux péris- 
sables des plus grands maîtres. La vivacité des 
couleurs, la perfection de l'imitatio'ii , la solidité 
sur-tout, dédommagent bien de ce que l’exécution 
peut avoir d’un peu inférieur; et au moment qui 
s’approche tous les jours , pu le temps aura anéanti 
tant d’originaux excellents, ces copies parfaites 
deviendront les véritables et! immortels originaux. 
Ce que l’église de Saint-Pierre possédé de richesses 
en ce genre est inappréciable, et les plus grands 
tableaux n’ont pas lassé la patience des artistes 
en mosaïque, et la magnificence des papes. Sous 
ce seul rapport Saint-Pierre mérjteroit plusieurs 
journées d’observations. Les amateurs des marbres 
antiques n ont pas moins de jouissances, tant dans 
l’église même, que dans les chapelles, qui toutes 
sont ornées avec la plus grande richesse; elles sont 
remplies également de mausolées de papes. Dans 
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l’une des plus belles, reposent les cendres de ce 
Leon X qui , en fondant l’église de Saint-Pierre , 
altéra si fort le patrimoine de S. Pierre, et qui, plus 
grand prince que grand pape, a mieux mérité des 
arts que de l’église. Là, repose aussi ce terrible 
Sixte-Quint , qui, parti de si loin , fit tant de choses 
dans un régné si court, et qui, en faisant élever 
la coupole de Saint-Pierre, finit presque ce que 
Léon X avoit presque commencé. 

Cette célébré coupole, dont Voltaire deman- 
doit de temps en temps si elle tenoit toujours, 
a en effet , à plusieurs reprises , inspiré les plus 
grandes craintes ; elle est lézardée en plusieurs 
parties. Mais, au moyen de cercles de fer qu’on 
a établis à l’entour par un travail qui est encore 
un des prodiges de cette église, on est parvenu 
à arrêter le mal, et même, dit -on, à le dimi- 
nuer. ~ y ' ■ j ' 

- . . -■ - . 

Il est peu de personnes qui se refusent à 1 en- 
vie de monter dans cette coupole, d’où tous les 
êtres qu’on apperçoit dans la nef, ne paroissent 
que des fourmis, ce qui inquiété sur ce que nous 
devons par*oître à Dieu, qui nous regarde d’en- 
core plus haut. Beaucoup de curieux montent 
jusques dans la boule de Saint-Pierre , qui a sept 
pieds de diamètre, et qui se trouve à plus de quatre 
cents pieds au-dessus du niveau de l’église. Très 
peu d’amateurs s’avisent d’aller plus loin, c’est-à- 
dire, de passer par-dessus la boule pour arriver 
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jusqu’à la croix , attendu qu’on n’y parvient que 
par une échelle inclinée, et en se soutenant avec 
tes pieds et les mains au dessus d’un précipice qui 
peut troubler tes meilleures têtes. Cependant les 
ouvriers qui illuminent Saint-Pierre, dans les 
grandes occasions, montent à cette croix aussi vite 
que nos tapissiers à une échelle de dix pieds, et 
ils en descendent aussi rapidement. M. de Lalande 
assure qu’une Française, nommée madame Le- 
comte, eut la même intrépidité, et alla s’appuyer 
jusques sur un des bras de la croix. Un homme, 
dont ce ne seroit pas le métier, ne seroit pas tenu 
d’avoir ce courage , qu’au reste je ne desire à au* 
cune femme. 

Après s’être en quelque sorte élevé au-dessus 
de l’église, on descend au-dessous pour parcourir 
les grottes , ou , comme je l’ai dit , la confession de 
Saint-Pierre. C’est une espece d’église souterraine, 
presque aussi vaste que l’autre, et où l’on marche 
en partie sur le pavé de l’ancienne église , qui étoit 
beaucoup moins élevée; pavé qu’on a conservé par 
respect, et parcequ’il couvre, dit -on, les reliques 
d’une foule de saints martyrs. La plus respectée 
de toutes est celle de saint Pierre , qui repose, à 
ce qu’on affirme , au-dessous du grand autel : ces 
grottes sont pleines elles-mêmes de statues , de 
bas-reliefs, de mosaïques , et mériteroient un 
long examen, si l’admiration usée par les beau- 
tés de Saint-Pierre , ne commençoit pas à avoir 
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besoin de repos; et puis, l’art a beau faire , la na- 
ture d'un souterrain est d’être monotone. 

* • » I 

Quelque fatigué que l’on soit , on ne peut pour- 
tant pas quitter cette basilique sans en voir la 
sacristie. Cet ouvrage de Pie VI , quoique très vaste , 
a été bâti sur un plan mesquin et défectueux; 
mais des ornements souvent agréables et toujours 
précieux y abondent. On m’en avoit dit tant de 
mal avant que je la visse, que peut-être par esprit 
de contradiction, je ne l'ai pas trouvée à beau- 
coup près si mauvaise qu’on me l’avoit représen- 
tée. Sans doute les pièces sont trop petites, et en 
général trop multipliées; mais après tout , une sa- 
cristie n’est pas une église, et si celle ci est con- 
struite dans un petit genre, elle est, de sa nature, 
une assez petite chose. Les censeurs les plus sé- 
vères conviendront qu’avec tous ses défauts , la 
sacristie de Saint-Pierre est de beaucoup là plus 
belle qui existe , et en cela est en harmonie avec 
l’église pour laquelle on l’a construite. 

En tout , et malgré ses imperfections, cette ba- 
silique est une des plus admirables choses de ce 
mpnde. On ne peut même, dans son genre, rien 
lui comparer. Dans tous les autres genres d’archi- 
tecture ^ on nepourroit lui opposer que le Colysée, 
s’il exisloit encore en entier, et peut-être notre 
Louvre , s'il étoit fini. Ce temple fait un éternel 
honneur aux artistes qui l’ont élevé, aux pontifes 
qui l’ont voulu ; et il y a lieu de croire qu’on n’of- 
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frira jamais à la terre un plus beau monument , au 
ciel un plus bel hommage. 

Je ne m’étonne pas qu’en voyant dans une telle 
basilique les majestueuses cérémonies de l’église 
romaine , présidées par son souverain pontife , 
plus d’un protestant soit momentanément de- 
venu catholique, plus d’un athée, religieux. On 
dit qu’aucun pape n’étoit plus imposant dans ces 
fonctions que l'infortuné Pie VI ; pour moi , j’ai 
vu à Saint-Pierre quelque chose de plus imposant 
encore que ces cérémonies et que ce pontife; c’est 
le pape actuel , priant à genoux dans le désert de 
cette basilique, sans ornements, sans cortege, 
presque sans suite , mais orné de sa simplicité, et 
brillant de sa modestie. 


LE VATICAN. 

Le Vatican touche à Saint-Pierre, qui n’en est 
en quelque sorte que l’église. Cet antique palais 
des papes mérite un tel honneur, du moins par son 
immensité ; on assure qu'il y a onze mille cham- 
bres: j’avoue que je ne les ai pas comptées. Au 
reste, c’est une masse qui manque de plan, d’en- 
semble, et n’a guere, en architecture, d'autre 
mérite que sa masse même. Ce sont des bâtiments, 
auxquels différents papes ont ajouté d’autres bâ- 
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timents. Malheureusement le mauvais air qui 
cerne Rome , et dont le cercle se resserre de jour 
en jour, a rendu le Vatican habituellement mal- 
sain , et à-peu-près inhabitable pendant l’au- 
tomne; aussi les papes n’y demeurent point ou 
peu , et ce n’est qu’une vaste solitude ; mais les 
belles choses qui y sont recueillies ou conservées , 
y attirent toujours les voyageurs, et si ce n’est 
plus le palais des papes , c’est toujours à Rome 1« 
palais des arts. 

Et d’abord la bibliothèque du Vatican, ouvrage 
de Sixte-Quint, est, après celle de Paris , une des 
plus pre'cieuses qui existent. Les sacrifices qu’elle 
a faits récemment en faveur de cette derniere 
n’empêchent pas qu’elle ne soit encore très re- 
commandable, pour ceux qui ont la volofité et 
le temps de s’y livrer à des recherches. Pour moi, 
je n’ai eu que le temps d’y faire une remarque 
très futile; j’ai été frappé de la couverture mes- 
quine des livres de cette fameuse bibliothèque, 
presque tous sont reliés ou plutôt brochés en 
carton ou en parchemin. En général; l’Italie est 
beaucoup trop modeste dans ses reliures, comme 
l’Angleterre est souvent trop recherchée dans les 
siennes. Un de nos relieurs, Bozerian aine , joiut , 
quand on le veut, à toute la recherche qui est en 
Angleterre le goût qui n’est qu’en France. 

Plusieurs des salles qui dépendent de cette bi- 
bliothèque sont ornées de fresques estimables: 

% 
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l’une de ces salles est tout entière de Raphaël 
Mengs, le dernier peintre qui se soit distingue par 
cette espece de talent. Il a été beaucoup vanté, et 
il méritoit de l’être ; mais il ne falloit pourtant 
pas le comparer à Raphaël, dont il u’avoit que le 
nom. 

Quelque chose de plus curieux, c’est le cabinet 
des antiques; on y voit les médailles les plus rares. 
C’est une des plus belles collections en ce genre. 
Près de là, se voit aussi le Muséum Christianum . 
C’est un recueil d’antiquités qui ont toutes rap- 
port au christianisme. L’idée de ce Musée est ingé- 
nieuse, et il intéresse vivement ceux qui, comme 
moi , ne croient pas que les monuments de l’his- 
toire méritent moins d’attention que les monu- 
ments des arts. 

Les archives du Vatican touchent aussi à la bi- 
bliothèque ; il y a des choses qui sont curieuses , 
mais rien qui le soit autant que l’idée qu’on a eue 
de remplacer les titres qui manquent dans ces 
archives par des tableaux qu’on a fait peindre 
sur les murs. On y voit jusqu’à la donation de 
Constantin ; malheureusement un tableau n’est 
pas un titre. 

C’est dans la chapelle Sixtine, au Vatican , qu’est 
le célébré Jugement dernier, de Michel- Ange. 
Cette fresquequi s’anéantit tous les jours, comme 
la plupart de celles de Rome , se distingue par 
mne grande énergie; mais d’ailleurs , en voyant cet 
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ouvrage et tous ceux de Michel- Ange, on s’étonne 
un peu du colosse de sa réputation. On a osé dire 
de lui, dans le voyage de Lalande , C'étoit) pour 
trancher le mot, un mauvais peintre , mais un ter- 
rible dessinateur : encore à ce dernier égard , Mi- 
lizia et d’autres juges très compétents , lui repro- 
chent ils d’avoir abusé de ses connoissances en 
anatomie , d’avoir outré toutes les formes humai- 
nes, et , en ramenant les artistes à la nature, d’a- 
voir sauté Iui-mème par-dessus la nature. Cela 
n’empêche pas que ce ne soit un homme du pre- 
mier ordre : il a été à la fois , et dans un siecle en- 
core demi-barbare, architecte, sculpteur et pein- 
tre distingué. Mais on ose croire qu’il y a eu d'aussi 
bons architectes , de meilleurs sculpteurs, et sur- 
tout de meilleurs peintres. 

Il faut en convenir, le coloris de Michel- Ange 
est mauvais ; il étoit si sombre, que ses tableaux r 
plus que ceux d’aucun autre peintre , ont été 
gâtés et effacés par le temps. Ce fameux Juge- 
ment dernier , qu’on a cité sans doute parce- 
qu’il falloit bien citer quelque chose, est d’une 
composition très défectueuse. Michel -Ange a 
poussé le mauvais goût au point de gâter le su- 
jet le plus beau , et le plus terrible du christia- 
nisme, en y joignant la petite fiction mytholo- 
gique du nautonnier Caron. D’ailleurs, aucun 
ensemble dans ce tableau : ce sont toujours les 
mêmes formes que le peintre y a reproduites, et; 
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les anges ont beaucoup trop de la physionomie 
des démons. Qu’il y a loin de cette production 
sauvage , de ce Shakespèrisme , si j’ose le dire , aux 
formes variées , au goqtpur, au sublime noble de 
Raphaël-Racine. 

Cette chapelle Sixtine n’a d’ailleurs rien de re- 
marquable, si ce n’est qu’on y fait l’adoration du 
pape que le conclave vient d’élire. 

On trouve dans le Vatican quelque chose de 
fort différent d’une chapelle, c’est une armeria, 
c'est-à-dire, une salle où il y avoit, dit-on, de 
quoi armer dix -huit mille hommes. Les papes 
n’ont jamais eu besoin de tant de monde, et, de- 
puis long temps, leur foiblesse est leur meilleure 
défense. 

Voilà , à-peu-près, tout ce qui mérite d’être vu 
au Vatican , avec les chambres et les loges de Ra- 
phaël. Mais celles-ci ont droit à un chapitre à 
part. 

CHAMBRES DE RAPHAËL. 

Le principal bâtiment du Vatican offre à chaque 
étage une galerie extérieure : ces galeries sont sou- 
tenues par de petites colonnes ; chaque intervalle 
forme des quarrés qui composent ce qu’on appelle 
les loges du Vatican , et le second étage de ces loges 
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i s’appelle les loges de Raphaël. C’est par -la, et 
parles peintures intérieures, que ce bâtiment, 
qui offre une forme baroque et même difforme* 
a acquis une renommée immortelle, et est sûr 
d’être conservé à jamais , quoique trop rappro- 
ché de Saint-Pierre, dont, selon l’avis de beau- 
coup de Romains, il gâte un peu la magnifique 
place. 

Raphaël a peint , sur les murs de ces galeries * 
des arabesques, des ornements de toute espece,, 
dont la plupart sont du goût le plus délicat et .e 
plus élégant. On assure que Raphaël les a tirés, 
presque tous du colysée de la villa Adriana , et 
autres monuments antiques, où ils existoient en- 
core de son temps. En effet dans Herculanum et 
dans Pompeïa on a retrouvé beaucoup d’orne- 
ments analogues : ils offrent des idées assez ingé- 
nieuses, et quelquefois assez libres, ce qui con- 
traste avec les sujets des fresques qui ornent le 
haut de chaque loge ou arcade. Chacun de ces. 
petits tableaux représente des sujets tirés de l’an- 
cien Testament. Le premier et le meilleur montre 
Dieu débrouillant le chaos ; mais peut-être un tel 
sujet ne devoit-il pas être présenté aux yeux, sur- 
tout dans un si petit cadre : les yeux ont leurs ta- 
bleaux, mais l’imagination a les siens qu’il faut lui 
laisser. L’Eternel , si beau qu’il soit , s’agitant 
dans le vuide du chaos qu’il débrouille, a quelque 
chose qui prête au ridicule, d’autant plus qu’il y 
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a à parier que Dieu débrouilla le chaos comme il 
fit la lumière : il voulut. 

Les peintures qui suivent sont de Raphaël ou 
faites sur ses dessins. Toutes, les premières sur- 
tout, méritent l’attention; mais les chambres de 
Raphaël font tort à ses loges; on voit mal toutes 
les peintures qui retardent le plaisir qu’on se pro- 
met de voir ces chambres célébrés, et quand on a 
vu celles-ci , on ne veut plus rien voir. 

Je dis quand on les a vues, car le premier coup- 
d’œil n’est pas pour elles. L’appartement est à 
<iemi-gothique; il est fort mal éclairé, déplus il 
y a trop de peintures; enfin ces peintures sont à 
moitié effacées. 

Les peintures de la première salle ne sont pas 
de Raphaël. Celles de la seconde, représentant les 
douze apôtres, n’en sont plus; le temps les avoit 
altérées : ceux qui les ont retouchées les ont dé- 
truites. La salle de Constantin , qui est la troisième, 
fut entièrement dessinée par Raphaël, et il avoit 
commencé à la peindre quand il mourut, comme 
on sait, à trente-sept ans. Mais il paroît que son 
génie lui survécut encore quelque temps sous le 
pinceau de Jules Romain , qui a fait de cet ouvrage 
de son maître une des plus belles fresques qui 
existent : c’est le premier exemple de ces im- 
menses compositions où l’on voit des figures sans 
nombre. J’avoue que j’aime mieux les compo- 
sitions moins compliquées, et qu’en peinture 
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comme en musique je n’aime guère que les qua- 
tuor , ou au plus les quinque; mais je sais estimer 
même ce que je n’aime pas , et je crois qu’un mor- 
ceau comme la bataille de Constantin est une des 
choses les plus difficiles en peinture. D’ailleurs 
s’il y a un sujet où le tumulte soit permis, et d in- 
nombrables acteurs nécessaires, c’est sans con- 
tredit une bataille : celle-Ci est un modèle qui n’a 
pas peu servi à d’aütrés peintres, par exemple à 
nôtre Le Brun ; et si Constantin, méchant homme, 
mais assez grand général , a pu profiter pour vaincre 
de l’étude des batailles d’Alexandre, on peut dire 
qu’à son tour Alexandre , eta dépit de la chronolo- 
gie^ profité de la bataille de Constantin. Celle-ci 
est remarquable Sur-tout pour le dessinfle mérite 
suprême de Raphaël), pour la disposition de l’en- 
semble, et pour le feu et la vigueur des détails. 
Car il ne faut pas croire que Raphaël, pour être 
pur et élégant, eût laissé entièrement l’avantagé 
de l’énergie à Michel-Ange; il ne la lui a pas plus 
laissée queRacirre à Corneille : mais c’est une er- 
reur trop commune dans tous les arts de regarder 
comme foibles Ceux qui sont doux et corrects, et 
je la releve d’autant plus volontiers que j’ai été 
long-temps coupable moi-même de cette injustice. 

Les autres tableaux de la même salle sont en 
tout inférieurs à celui-ci. L’un d’eux est gâté par 
le nain de J nies 11 que ce pape voulut y voir 
figurer. 
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Ce pape figure lui-même assez mal-à-propos 
dans le beau tableau d’Héliodore battu de verges, 
que Raphaël a peint dans la salle suivante. On y 
voit aussi le pape Léon X, sous le nom de saint 
Léon marchant au-devant d’Attila, qu’arrête l’ap- 
paration de saint Pierre et de saint Paul. Attila est 
beau; mais ces saints sont médiocrement traités, 
et en tout ce tableau n’est pas de la supériorité de 
l’Héliodore , où il régné un feu et une énergie sur- 
prenantes. Le cheval et le cavalier qui foulent aux 
pieds Héliodore sont magnifiques; mais je préféré 
encore les anges qui le poursuivent : ils rasent la 
terre sans la toucher; ils n’ont point d’ailes, et il 
n’y a personne qui ne voie qu’ils volent ; ils ressem- 
blent à des hommes, et au premier coup-d’œil on 
reeonnoît des esprits célestes. Voilà de ces idées 
que les peintres devroient avoir plus souvent. 

Les deux autres murs de cette salle, coupés tous 
deux par une croisée qui ne va pas jusqu’à la voûte, 
sont couverts aussi de tableaux où Raphaël a coin » 
battu avec succès le désavantage du local. D’un 
côté est représenté un miracle arrivé, dit-on, à 
Bolsene. Un prêtre qui doutoit de la présence 
réelle , étant sur le point de consacrer l’hostie , la 
voit répandre du sang sur le corporal. Ce tableau, 
un desrtiieux coloriés de Raphaël , offre de grandes 
beautés. Mais j’ose penser que, même au Vatican , 
ce miracle bizarre étoit un sujet d’édification , mais 
non pas de tableau. 
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Au reste, si je suis avare d’admiration pour 
celui-ci , je n’ai garde de l’être pour le tableau 
qui est vis à-vis. Il est double, et représente saint 
Pierre que l’ange réveille dans sa prison au milieu 
des gardes endormis, et saint Pierre qui sort de 
cette prison conduit par l’ange. Dans ces deux 
tableaux saint Pierre a un caractère assez com- 
mun, et c’est encore un pêcheur de Tibériade; 
mais l’ange est d’une beauté extraordinaire. Ce 
Génie lumineux, qu’on voit étinceler dans la prison 
au travers d’une ténébreuse grille de fer, produit 
le plus grand effet. Ce tableau est le miracle du 
clair-obscur; et si par la disposition locale il avoit- 
une forme moins bizarre, il seroit peut-être le mi- 
racle de Raphaël. 

La piece suivante est célébré: elle renferme la 
dispute sur le S. -Sacrement , et l’Ecole d’Athenes. 
Dussé-je être blâmé, je ne puis approuver ces deux 
sujets, sur-tout le premier. Quel prodigieux mé- 
rite de dessin n’a- 1- il pas fallu à Raphaël pour 
faire admettre au nombre de ses chefs-d’œuvre 
un tableau allégorique, qui représente les peres de 
l’église non contemporains, disputant sur le Saint- 
Sacrement qui est exposé devant eux. Ajoutez 
que la gloire, qui forme le haut du tableau, est 
mauvaise, et composée dans le genre gothique: 
malgré cela les beautés de détail soutiennent la ré- 
putation un peu exagérée de ce tableau. Les débris 
même de Raphaël sont des lingots et des perles. 
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Quant à l’Ecole d’ A thenes, quoique j’aie entendu 
dire à un homme de beaucoup d’esprit qu'il y a 
tout dans cet ouvrage > j’ose penser qu’il y a trop , 
et je ne puis goûter beaucoup i’idëe de réunir dans 
un même tableau les philosophes de diverses épo- 
ques , indiquant par leurs gestes le genre de leur 
philosophie. Cette derniere pensée seroit ingé- 
nieuse si elle étoit exécutable. Et en effet , quel- 
que complaisance qu’on apporte à l’étude de ce 
tableau admirable d’ailleurs , on ne peut parvenir 
à le bien comprendre qu’au moyen d’un très long 
commentaire , commentaire tellement indispen- 
sable qu’il se vend à Rome avec la belle gra- 
vure dé Morghen. C’est certainement là un dé- 
faut extrêmement grave; et quand après bien de 
la peine on a compris ce {ableau et l’expression 
de ces divers personnages, on trouve que ce n’est 
qu’un magnifique ouvrage épisodique , une piece 
à tiroirs en quelque sorte, qui ne peut ( à mérite 
égal) être comparée à un ouvrage dont le sujet 
auroit un ensemble, et l’action un nœud. Ces 
observations faites, je conviendrai et je serai le 
premier à dire que cette fresque de Raphaël offre 
au plus haut point tout! ce qu’on peut desirer en 
peinture, sur-tout dans la partie du dessin , et que 
malgré un coloris un peu foible, défaut qu’on re- 
connoît à ce grand peintre, c’est peut-être son 
chef d'œuvre, à l’intérêt près. 

J’espere que les artistes, à l’occasion de cette 
- ‘ i5 
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opinion et de quelques autres, voudront bien 
observer que je ne juge que ce que je puis très bien 
entendre. le les laisse arbitres souverains de la vé- 
rité du coloris, de la pureté du dessin, et même 
de ce qu'ils appellent la composition d’un tableau : 
sur tous ces objets je n’ai qu’un goût , et je leur 
laisse les opinions. Il est vrai que je suis moins 
docile sur l’expression des figures, sur le choix 
des sujets, sur la pose des personnages, toutes 
choses dont, ce me semble, peut juger aussi bien 
qu’eux , et même, à cause de leurs préjugés, mieux 
qu’eux quelquefois, tout homme du monde qui a 
exercé ses yeux et cultivé son esprit. S’ils récusent 
ce tribunal , leur art n’est plus qu’une chose de 
convention entre eux , et qui ne mérite plus l’at- 
tention des gens sensés , ni même le nom d’un 
art. Mais je connois des peintres plus raisonnables, 
et d’autant plus modérés dans leurs prétentions 
qu’ils sont distingués par leurs talents. C’est par- 
tout comme cela. . l : 

Cet intérêt, que je ne puis trouver dans l’Ecole 
d’Athenes, vient saisir le cœur au premier aspect 
de l’incendie del Borgo S.-Spirito, près du Vatican, 
tableau qui se voit dans la piece suivante , et qui 
est, à mon avis, le plus bel ouvrage de Raphaël. 
J’y trouve tous les mérites, celui du dessin, celui 
de l’expression , celui même du coloris, celui de la 
composition , et avant tout celui de la pensée. Il 
faut bien se servir de ce mot, puisque par celui de 
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composition on entend seulement la disposition 
des figurés ou des grouppes. Je ne décrirai point 
Ce tableau très vanté , et qui , selon moi , ne l’est 
pas assez : il à été souvent gravé. Au reste, qu’on 
se représente un incendie nocturne, des femmes, 
des enfants, dès infortunés qui fuient, tout ce 
qu’un pareil désastre peut offrir de touchant; un 
vieillard, un pontife arrêtant la flamme par ses 
prières, et tout cela saisi, animé, montré par 
Raphaël. 

Il y a dans là même piece une chose qu’on voit 
encore avec intérêt après ce chef-d’œuvre ; c’est la 
voûte peinte par Perugin. Chargé de faire effacer 
toutes celles de ces salles , Raphaël respecta l’ou- 
vrage de son maître j dont on voit encore, même 
les défauts, avec un sèntiment doux. Ce n’ëtoit pas 
assez pour la recOnnoissauce de Raphaël: dans 
plusieurs fresques de ces fameuses chambres, entre 
autres dans l’Ecole d’Athenes, il s’est plu à mettre 
le portrait de son maître presque toujours à côté 
du sien. On sourit à ces traces d’un sentiment si 
noble dans un homme si distingué; on jouit de 
l’idée qtie le grand Raphaël, enlevé sitôt aux arts, 
étoit aussi le reconnoissant, le bon Raphaël. C’est 
une heureuse rencontre que celle du génie et de 
la vertu. 

Une pensée qui afflige contintiellement dans 
ces salles, c’est l’assurance qu’on y acquiert sans 
«esse que toutes leurs peintures, déjà très dété 
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riorées , marchent à un anéantissement rapide. 
Il y a long-temps qu’elles furent gâtées pour la 
première fois par les Allemands de l’armée du 
counétable de Bourbon , qui logèrent dans le Va- 
tican, et y allumèrent des feux. De nos jours les 
Français devenus maîtres de Rome eurent le plus 
grand soin de ces peintures , et les Romains en 
conviennent. Mais les Napolitains , qui à leur 
tour furent logés dans ces salles, s’y conduisirent 
encore plus mal que les Allemands. Ce vandalisme 
et d’autres causes ont porté au plus haut point 
l’aversion qui existe entre les deux capitales voisi- 
nes. Au reste , quelle que soit la cause de cette des- 
truction à laquelle le temps et l’humidité ont leur 
part , elle paroît irréparable ; les restaurations la 
hâteroient, et bientôt on ne verra plus que les fan- 
tômes de ces peintures. Il seroit temps encore de 
les faire copier en mosaïque. Rome conserve des 
artistes distingués dans ce genre, et l’on m’y assu- 
roit que l’imitation en mosaïque d’une de ces belles 
fresques de Raphaël, comme il y en a cinq ou six 
au Vatican , ne coûteroit pas plus de 100,000 fr. 
C’est une somme considérable sans doute ; mais 
de telles copies , après la destruction inévitable 
et prochaine des originaux , devenues des origi- 
naux immortels, acquerroient une valeur bien su- 
périeure à ce qu’elles auroient coûté. C’est sur- 
tout à la France , propriétaire du premier muséum 
du monde, qu’il conviendroit peut-être de faire 
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tme dépense si honorable, et de rendre îa vie à 
des chefs-d’œuvre qui expirent. Je soumets ce 
doute à un gouvernement à qui toutes les grandes 
idées appartiennent. • 



LE BELVEDERE. 


J’xurois dû comprendre le Belvedere dans le 
chapitre du Vatican, car il en est une dépendance, 
et y tient par deux longues galeries. Il tire son 
nom de son élévation , et de sa belle vue. C’est 
là qu’existoit, qu’existe encore ce musée com- 
mencé par Clément XIV, sous le nom de Muséum 
Clementinum. Pie VI, qui l’augmenta extrême- > 
ment , ne put résister à l’envie d’y mettre son 
nom qu’il mettoit par-tout, et ce musée s’appeloit 
Muséum Pium Clementinum, en attendant qu’il •>; 
s’appelât Muséum Pium. D’ailleurs il est difficile 
de voir des salles plus belles, plus ornées que 
celles qui composent ce musée ; on y a prodi- 
gué les marbres qui existent à Rome. Mais le 
musée lui-même a fait des pertes impossibles à 
réparer : le temple existe encore , mais les divinités 
n’y sont plus. Apollon sur- tout, qui, comme on 
sait, étoit le principal dieu du Belvedere, est allé 
se fixer à Paris avec le malheureux Laocoon et le 
bel Antinous ; il n’y a pas jusqu’au torse , cet admi- 
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râble cu-de-jatte de la sculpture, qui s’ait trouve 
le moyen de se transporter à Paris. Ces pertes 
sont le sujet d’éternels et de justes regrets pour 
tous les Romains amateurs des arts ; mais quoi 
qu’on ait prétendu, les statues antiques au Louvre 
sont mieux disposées qu’elles ne l’étoient au Bel- 
▼edere. L’Apollon, entre autres, pour lequel on a 
crié à la profanation , étoit isolé sous une espece 
de lanterne assez obscure , et n’avoit pas, comme 
à Paris, l’air d’être le Dieu et le chef de toutes les 
divinités qui l’environn£nt. 

Ce n’est pas que les Français aient tout emporté 
du musée» et qu’il n'y reste encore de fort belle» 
choses ; mais le regret de ce qu’on a perdu rendra 
long- temps moins sensible au mérite de ce qui 
reste. 

On trouve cependant au musée romain un genre 
de beautés dont aucune perte ne peut affoiblir 
. l’intérêt, parceque ce sont en. même temps des 
monuments historiques. J’y ai vu et oonsidéré 
long-temps des statues, et- des têtes d’empereurs, 
de pbilosçphes; j’ai contemplé Cicéron, Sopho- 
cle, Alcibiade, Aspasie, etc. Les personnes peu 
sensibles à la sculpture, et il en est, ne peuvent 
voir froidement les images de ces hommes qui 
ont instruit ou étonné le monde, et de ces femmes 
qui l’ont charmé. 

On sent qü’il y a beaucoup de nudités parmi 
ces statues. Les anciens, accoutumés aux specta- 
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des des athlètes et des gladiateurs, trouvoient 
fort simple ce qui nous paroît quelquefois bi- 
zarre. Comme leurs idées de décence n’étaient pas 
du tout les nôtres, il est tout naturel que nos 
idées sur les arts d’imitation ne soient pas tout-à- 
fait les leurs. C’est ce que ne veulent pas com- 
prendre une foule d’artistes qui ont la fureur du 
km, ou qui , du moins , ne veulent entendre par- 
ler que des costumes anciens, dans les sujets les 
plus modernes. 11 faut bien que notre costume 
européen ne soit pas favorable aux arts, puisque 
tous les sculpteurs le disent: mais je ne les croi- 
rai pas eux -mêmes, par estime pour leur art, 
quand ils me diront qu’une différence de costume 
suffit pour anéantir tout l’effet de cet art. Je crois 
que le mérite de la sculpture consiste dans l’ex- 
pression des formes et des passions humaines. 
Ces formes ne sont pas entièrement cachées par 
notre costume, et ces passions penvent toujours 
se retracer sur le noble visage de l’homme. Le 
costume ancien a aussi quelquesplis peu heureux, 
auxquels l’habitude a accoutumé. Si les basques 
de nos habits sont moins heureuses encore , je di- 
rai aux artistes qu’un des mérites de tous les arts 
est de vaincre les difficultés. Le costume moderne, 
appliquéà une statue moderne, sera toujoursmoins 
ridicule que le costume d’un empereur romain 
appliqué à un roi de Prusse ou d’Angleterre; là les 
yeux souffrent peut-être, mais ici la raison est au 
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supplice. Tout ce qu’on dira sur le style monu- 
mental , et sur le genre grandiose, ne répondra pas 
à cette difficulté. Ce seroit bien pis si l’on en venoit 
à représenter sans aucuns vêtements un prince 
encore vivant. Je ne ferai point de réflexion sur 
toutes celles que peut inspirer un pareil oubli de 
notre siecle et de nos mœurs. Il me semble que 
dans les. convenances modernes, il doit y avoir un 
voile sur la personne comme sur la dignité des 
princes. 

Au reste, de quoi se plaignent les artistes? Qui 
les empêche de faire des Vénus, des Mercure, 
des Baigneuses , etc.; qui les empêche de sculpter 
tous les Grecs et tous les Romains? Personne. On 
desire seulement que quand ils sont réduits au 
malheur de représenter un moderne, ils s’y sou- 
mettent de bonne grâce , et le représentent tel 
qu’on le voit, et tel qu’on est accoutumé à l’ai- 
mer au à le respecter. On desire aussi que sous 
prétexte de saisir le beau idéal d'une figure, ils 
n’en dénaturent pas absolument les traits. La res- 
semblance est , je le sais, le dernier mérite d’un 
portrait, et surtout d’une statue; mais peut-être 
m' accordera-t-on que c’en est un. 

Si cela continue, je ferai une proposition. La 
première fois qu’on voudra décerner une statue à 
un héros qui aura servi la patrie, je demanderai 
qu’au lieu de s’adresser à un sculpteur moderne, 
on prenne tout simplement l’Apollon du Belve-. 
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dere , au bas duquel on gravera le nom du héros 
qu’on voudra honorer. Assurément on ne pour- 
roi t faire faire une plus belle statue; et quant à 
la ressemblance, elle a d’avance toute celle requise. 
En effet, elle a deux yeux, un nez, une bouche, 
.des bras, et à moins que le héros n’ait malheu- 
reusement perdu un de ses membres, on n’aura 

rien à dire, et la ressemblance sera parfaite. 

\ 

V%^VV^VVVWV%VVVV\%.VVWVVVV% 

MONTE-CAVALLO. 

La place deMonte-Cavallo, tire son nom de deux 
chevaux antiques qu’on attribue à Phidias, et qui 
paroissent n’être pas de ce sculpteur. Ce que ces 
chevaux ont de plus beau, ce sont les hommes 
qui les retiennent. Les chevaux, en eux-mêmes, 
sont fort loin des magnifiques chevaux de Marly , 
qui contribuent aujourd’hui à orner la plus belle 
entrée de Paris, et d’aucune ville que ce puisse 
être ; mais en tout , les deux grouppes font un 
très bon effet, et consolent un peu de l’irrégula- 
rité et de la petitesse de la place qui précédé le pa- 
lais de Monte-Cavallo. Ce palais est la résidence plus 
ordinaire des papes , que le mauvais air a chassés 
du Vatican. Il est noble et élégant, sans avoir rien 
de très remarquable. On y monte par un escalier 
qui annonce bien , par l’extrême douceur de ses 
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marches, la demeure d'un vieillard; mais ce qui 
m’a paru admirable, c’est l’appartement du sou- 
verain Pontife. Beaucoup de petits particuliers, à 
Paris , sont meublés avec plus de magnificence. 
La piece où le Saint-Pere' reçoit est tapissée de 
damas cramoisi, et de meubles extrêmement mo- 
destes. Je ne puis dire tout ee que je trouvai de 
majestueux dans cette simplicité: car j’ai eu aussi 
l’honneur d’être admis devant le Saint-Pere, qui 
m’a même honoré d’un chapelet, comme il fait à 
tous les étrangers qui ont l’honneur de paroître 
devant lui. Indigne à quelques égards de cette 
faveur, je l’ai méritée du moins par le profond 
respect que m’a inspiré un vieillard , qui , parles 
douces armes de la conciliation et de la vertu , a 
plus fait pour l’église romaine, que toutes les fou- 
dres des Grégoire VII et des Jules II. Je considé- 
rois avec émotion , j’écoutois avec le plus vif inté- 
rêt ce successeur de tant de pontifes qui avoient 
été au moment de n’en pas avoir, ce Saint-Pere 
qui nous entretenoit en effet avec une bonté pa- 
ternelle , et je me disois que si désormais les papes 
pou voient ramener les esprits, c'étoit en s’y pre- 
nant comme Pie VII , en gagnant les cœurs. 

Soyons francs enfin , car dans les dernieres épo- 
ques , nous avons passé de l’exagération fanati- 
que à l’exagération irréligieuse , et voici le mo- 
ment où , sous plus d’un rapport , les esprits ren- 
trent dans la mesure, et la raison dans tous ses 
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droits. A en croire Voltaire et toute son école, 
le vieux des sept montagnes étoit encore un fan- 
tôme redoutable et un tyran persécuteur. Cepen- 
dant, la vérité', la vérité évidente , est que depuis 
beaucoup plus d’un siecle, soit par l’effet de la 
modération de leur caractère, soit par celui des 
opinions, et, comme on dit, du progrès des lu- 
mières , les papes avoient entièrement abjuré ce 
langage impérieux qui avait jadis troublé l’Eu- 
rope. Ils s’étoient occupés beaucoup plus à dimi- 
nuer l’altération toujours croissante de leurs privi- 
lège, qu’à en créer ou à en augmenter aueun. L’o- 
dieuse inquisition n’étoit plus qu’Un mot. Ils 
avoient , et sans une mauvaise grâce trop mar- 
quée, sacrifié au désir des princes laies, une mi- 
lice qui leur étoit entièrement dévouée, une ma- 
gnifique avaut-garde , les jésuites. Si l’on veut étu- 
dier le régné du malheureux Pie VI, on verra qu’il 
le passa tout entier à céder aux prétentions des 
plus petites puissances temporelles. Dépouillé de 
ses possessions, de toute son influence en France, 
personnellement accablé dj’affronts dans ce pays, 
il vint y mourir sans avoir , dans le cours d’une si 
longue querelle, lancé une seule bulle d’excom- 
munication contre les hommes qui, à ses yeux, 
dévoient paroître si profanes. Encore une fois, je 
n’examine pas si la modération ou la politique 
dictèrent cette conduite; mais voilà le fait. Or, 
d'après ces considérations , il doit paroître évident 
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aux hommes mêmes qui détestent le plus les excès 
de quelques papes ( et je suis de ce nombre ) , 
que c’est dans le siecle où il y avoit le moins de 
fanatisme , qu’on a le plus crié contre le fanatisme , 
et qu’on a choisi pour renverser la religion chré- 
tienne le moment, où, en France du moins, elle 
avoit perdu tous ses moyens de nuire, et ne pou- 
voit plus qu’être utile. 

On m’objectera sans doute Calas , Sirvens , et le 
chevalier de laTBarre ; personne plus que moi ne i 
plaint ces trois victimes, quoique la moitié de 
Toulouse croie encore que la première fut cou- 
pable. Mais ces trois exemples de fanatisme , s’ils 
sont les seuls, confirment la réglé. Or, ils sont 
les seuls; car Voltaire, qui a passé les vingt der- 
nières années de sa vie à en fatiguer l’Europe, n’a 
pu y en adjoindre aucun autre, et personne n’i- 
gnore qu’il n’y eût pas manqué, si la chose eût 
' été possible. 

Et si l’on m’objectoit aussi que la guerre de 
la Vendée prouve qu’il y avoit encore du fana- 
tisme en France , je répondrois que l’être le plus 
foible trouve de la force et de la fureur pour se 
soustraire à sa destruction totale; et j’ajouterois 
ce que personne n’ignore , que le désir de défen- 
dre la religion n’a pas été , à beaucoup près , le seul 
motif des paysans de la Vçndée. Je dirai plus, et 
je ne craindrai pas d’avancer que ce qui prouve 
peut-être le mieux combien le fanastime étoit affoi- 
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bli en France, c’est le petit nombre de soulève- 
ments partiels qu’y a excité le projet général et 
avoué d’y anéantir le christianisme. 

Il résulte de ces observations , que le christia- 
nisme , tel qu’il est depuis plus d’un siecle, a en- 
tièrement cessé d’être redoutable aux gouverne- 
ments; et que, puisqu’il faut une religion au peu- 
ple, on ne pou voit lui en donner une aussi mo- 
dérée, aussi pacifique, aussi tranquillisante, à tous 
égards, que celle qu’on lui a rendue. 


FONTAINE DE TRÉYI. 

L fs fontaines sont uii des plus beaux ornements 
de Rome , et parmi ces fontaines , celle dite de 
Trévi est la plus belle. 

Elle donne sur une place trop petite pour 
elle ; mais cette place a un avantage qui la dédom- 
mage. Elle donne sur la rue du Cours, la plus 
longue, la plus droite et la plus fréquentée de 
Rome; et quand on passe dans cette rue à côté 
de la fontaine de Trévi, il est difficile de ne pas 
s’arrêter devant la beauté des eaux, et la majesté 
de l’édifice. 

Cet édifice, qui a un effet très imposant , a été 
fort critiqué, mais tout a été critiqué en ar- 
chitecture; cet art , qui moins qu’un autre a des 
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bases fixes , et qui ne sait trop où est sa nature , 
parce qu’en effet il est tout Art, la nature ne fai- 
sant ni temples ni palais ni maisons , ni même des 
chaumières, «et art , dis-je, est plus qu’un autre 
exposé à voir censurer avec quelque apparence de 
raison ses plus beaux ouvrages. J’ai vu attaquer 
d’une maniéré très plausible l’architecture du Cô- 
lySée,deSaiht*Pierrè, dè la colonnade du Louvrè, 
du Panthéon même; l’effet que font Ces édifices à 
tous ceux qui les volent, répond suffisamment à 
toutes les critiques, et l’effet est aussi ce qui dé- 
fend la magnifique fontaine de Trévi. Malheureu- 
sement son eau , si abondante et si belle , est com me 
la plupart de celles qui abondent à Rome , mau- 
vaise à boire. Elles y arrivent presque toutes de 
plusieurs lieues par des aqueducs, magnifiques 
ouvrages des Romains, restaurés et quelquefois 
embellis. En voyant cesfontàines nombreuses qui 
jaillissent de toutes parts dans la ville de Rome , 
ces édifices qüi la décorent , ceS obélisques qui 
l’enorgueillissent , on ne peut s’empêcher de ren- 
dre justice aux pontifes qui auroient peüt-être pu 
et dù faire davantage pour l’agriculture , mais qüi, 
du moins, ont fait un noble usage de leurs ri- 
chesses; et il est incontestable qu’aucuns souve- 
rains , quelque puissants qu’ils aient été , n’ont ■ 
fait pour leur capitale autant que les papes ont 
fait pour Rome qui , pour la beauté des monu- 
ments , est encore la capitale du inonde. 


Digitized by GoogI 



f 

ET EN SICILE. a3g 

Il est fâcheux qu’à Rome l'ensemble ne réponde 
pas aux détails. La fameuse entrée dite la porte du 
Peuple, est noble et belle, mais elle est fort au- 
dessous de sa réputation, et, à mon avis, très in- 
férieure à l’entrée de Paris par les champs Eli- 
sées , même à celle de Tours , et de quelques au- 
tres villes que je pourrois citer. Rome, si bien 
bâtie , est en général très mal percée. Il y a beau- 
coup de rues tortue uses, beaucoup plus d’étroites, 
et la célébré rue du Cours , belle en effet , et qui 
est la promenade à la mode , est plus longue mais 
n’est guere plus large que notre rue de Richelieu 
(ou de la Loi ) , laquelle est fort loin, comme on sait, 
d’être la plus belle rue de Paris. Un fait fort sin- 
gulier, et pourtant exact, c’est que Rome , la su- 
perbe Rome, n’a presque pas une place régulière 
dans sa forme et aucune dans ses bâtiments. A la 
vérité, la plupart sont ornées par des monuments 
qui en embellissent le centre; mais si l’on a soigné 
le tableau, on a trop souvent négligé le cadre. 
Rome d’ailleurs, n’a ni nos quais, ni nos prome- 
nades, ni nos magnifiques boulevards; et si l’amour 
de mon pays ne m’aveugle point, j’ose croire que 
si Rome est une ville où il y a de plus belles cho- 
ses, Paris est une plus belle ville. 

Je ne voulois parler que d’une fontaine, et voilà 
que je juge Rome et Paris : beaucoup de mes cha- 
pitres sont de véritables odes , à la poésie près. 
Puissé-je avoir assez intéressé mes lecteurs, pour 
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qu’ils daignent me suivre dans mes excursions. 
Après tout, ce n’est pas un traité sur l’Italie que je 
donne, c’est un voyage , et je l’écris comme je l’ai 
fait; je me laisse un peu aller à mes idées, que je 
présente quelquefois avec hardiesse, et soumets 
toujours avec défiance. 

Revenons pourtant aux fontaines. 

Après celle de Trévi , une des plus belles de 
Rome est la fontaine Pauline. Elle est beaucoup 
plus simple, non moins abondante, et a quelque 
chose de plus sévere et de plus noble. Je ne la 
préféré pas à celle de Trévi , mais je conçois que 
quelques personnes la préfèrent. Il y a peu de 
places à Rome , qui n’aient sa fontaine ; plusieurs 
ont des formes ingénieuses , et celles-là sont du 
Bernin , l’artiste romain qui avoit , non pas le plus 
de goût, mais le plus d’imagination: si toutes 
ne sont pas belles, toutes sont utiles. J’avoue que 
j’envie peu à Rome ses obélisques , monuments qui 
peuvent être curieux, mais dont je sens médiocre- 
ment la beauté. Ce que Paris doit sur-tout envier 
à Rome, ce sont ses fontaines nombreuses qui 
réunissent si bien l’utilité et l’agrément. Au restej 
le vœu que je forme va, dit-on, être accompli par 
un gouvernement qu’aucune grande entreprise 
n’effraie, dès qu’il s’agit d’une grande utilité, et 
il y a lieu de croire que, dans peu d’années, plu- 
sieurs fontaines, dignes de Paris, donneront aux 
deux parties de cette cité l’embellissement qui 
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lui manquoit, et que leurs eaux, continuellement 
jaillissantes , se mêleront aux applaudissements 
des artistes et à la reconnoissance des citoyens. 



LE CAPITOLE. 


Le Capitole actuel n’est plus qu’un palais ; c’est 
encore le centre des autorités municipales, en quel- 
que sorte l’hôtel-de-ville de Rome et la résidence 
du sénateur, dont le titre presque sans autorité 
est le dernier débris qui rappelle aux Romains 
leur splendeur passée. Ce palais , bâti sur les 
dessins de Michel Ange , est assez beau ; on y 
arrive par un escalier extérieur qui est très noble. 
La cour est ornée par différents objets d’arts qu’on 
néglige pour la statue équestre de Marc-Aurele , 
la plus belle qui nous soit restée des anciens. Le 
cheval, long-temps démésurement vanté , est d’une 
forme assez commune. Il n’est pas nécessaire d’être 
roi aujourd’hui pour être mieux monté que les 
empereurs d’autrefois; mais ce cheval a beaucoup 
de vie et d’expression. Aussi Carie Maratte dit un 
jour en le. voyant , Marche donc. Ce peintre ne re- 
gardoit pas bien , Il marche. . ApoIM. !. r: WL l 1 . 

Mais le cheval de Marc-Aurele fùt-il sans dé- 
fauts, que seroit-il auprès de l’image de Marc- 
Aurele , de ce prince qui en gouvernant tant 
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d’hommes, s’est placé au rang des princes qui les 
ont le mieux gouvernés? On regarde avec atten- 
drissement l'image mélancolique de ce Génie bien- 
faisant que le ciel prêta à la terre; on aime à 
croire que le hasard seul n’a pas conservé sa sta- 
tue, et l’on se félicite que l’amour des arts lui ait 
érigé dans son ancienne capitale, un monument 
qu’il méritoit de la reconnoissance des hommes. 

Les bâtiments du Capitole qui ne sont pas 
occupés par le sénateur , sont remplis de monu- 
ments antiques, et forment comme le supplément 
du musée Clémentin. Les arts trouvent encore au 
Capitole des morceaux assez curieux, entre autres 
un portrait de Marius, qui est bien précieux, si, 
comme on le dit, il est ressemblant, un portrait 
de Michel- Ange fait par lui-même , et où il ne s'est 
pas flatté; enfin un grand nombre de bustes, entre 
autres celui de Faustine, cette épouse du sage 
Marc-Aurele, et qui ne fut pas à beaucoup. près 
aussi sage que lui. Son buste n'offre point ces 
grands traits si communs aux Romaines de son 
temps; il offre au contraire toute la délicatesse 
des traits d'une jolie Française jointe à la régularité 
des traits antiques. En voyant Faustine, si I on ne 
l’excuse pas, on excuse du moins les complices de 
ses torts qui exercèrent la philosophie de Marc- 
Aurele. 

On a écrit que rien n’est aisé aujourd'hui 
comme de sauter la roche Tarpéienne ; on la 
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voit encore au Capitole ; mais il faudroit passer 
par de mauvais galetas pour arriver à la partie 
de cette roche d’où, malgré l’exhaussement du 
terrain de Rome, on domine sur les maisons les 
plus élevées, et je ne conseillerois à personne de 
sauter de là. 

Du bâtiment principal du Capitole, on jouit 
d’une très belle vue; d’un côté l’on domine sur la 
place qui orne ce palais, et de l’autre sur le Campo- 
Vacpino où se trouvent les ruines les mieux con- 
servées de l'ancienne Rome, et dont le coup-d'œil 
se termine par le magnifique débris du Colysée. 
Il faut aller voir tout cela. 

Le chapitre du Capitole anroit été plus long 
autrefois. 


le marché des bestiaux à Rome. Sur le nom et 
1 emploi qu a c*e terrain ,■ on ne devmeroit ja- 
mais le uom qu’il'a eu et le rôle qu’il a joué. 
C’est Ancien Forum. Quelque détrompé qu’on 
soit sur le mérite des Romains, quelque dés-, 
enchanté qu où soit sur leur gouvernement, il 
est toujours difficile de se défendre d’une cer- 
taine émotion en se trouvant sur cet espace qui a 
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été long-temps le plus grand théâtre du monde. 
C’est là que se tenoient ces assemblées si tumul- 
tueuses et si célébrés ; là que parloit Cicéron ; là 
qu’agissoit César ; là enfin que passoient tant de 
vainqueurs allant triomphalement au Capitole: 
car la via- sacra venoit se terminer au fameux 
Forum , et l’on y marche encore. Tout cet espace 
entre le Capitole et le Colysée est le débris le 
plus curieux qui existe de Rome ; c’est un ma- 
gnifique amas de ruines et de souvenirs; on reste 
en silence devant ce résultat de tant de victoires ; 
de toutes parts on ne voit que des restes de mo- 
numents, des tronçons de colonnes. Au milieu 
même de la place est un fragment fort remar- 
quable d’une colonne corinthienne. J’avois envie 
dy écrire: Ci gît Rome. 

C’est en effet ici Rome antique. La Rome de 
saint Pierre n’est qu’une ville moderne; ses palais 
et même sa basilique sont pour l’intérêt fort au- 
dessous des débris qui survivent de la ville des 
Scipions. Dans celle-là on a plus à admirer sans 
doute; dans celle-ci on a beaucoup plus à sentir. 
En voyant ce chef-lieu de tant de gloire devenu 
un muséum de ruines, il semble que la Fortune 
ait voulu venger le monde. 

Que de monuments étoient entassés dans cet 
espace! D’un côté, l’arc de Septi me -Sévere en- 
core entier, le temple de la Concorde, celui de 
Jupiter-Stator; plus loin le palais des Césars , et 
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vis-à-vis, le temple de la Paix. Quelques colonnes 
colossales qui existent encore de celui-ci , répon- 
dent assez à l’idée qu’on se fait de Rome antique, 
dont ce temple étoit, dit-on, le plus pompeux 
monument 

En s’éloignant du Capitole et en s’approchant 
du Colysée on passe sous l’arc de Titus. Ce que 
cet arc a de mieux c’est son nom; d’ailleurs il 
est en partie enterré , et il faut pratiquer l’archi- 
tecture, ou avoir la prétention de s’y connoître, 
pour sentir tout le mérite qu’on donne à cet arc. 
Il y a des bas-reliefs fort beaux à ce qu’on dit, 
mais un peu effacés; on y distingue pourtant en- 
core le fameux candélabre des Juifs. 

Quand on pense que cet arc de Titus est en 
partie enterré , ainsi que le Colysée , ainsi que 
dans un autre quartier de Rome la colonne Tra- 
jane, et beaucoup d’anciens monuments, on a 
besoin de se rappeler que Rome a été ruinée à 
plusieurs reprises pour concevoir ce mouvement 
de terrain, dont aucune autre ville n’offre l’exem- 
ple: mais Rome devoit être la ville des miracles 
jusque dans ses ruines , et elle en offre un autre 
du même genre et qui est encore plus bizarre : 
un mont tout entier près de Rome s’est composé 
des débris de pots cassés qui y ont été amassés 
par les Romains et par le temps. 

Après avoir passé l’arc de Titus, on ne tarde 
pas à voir à droite l’arc de Constantin, dont la 
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forme rappelle beaucoup aux Français la porte 
Saint-Denys; mais peu d étrangers se donnent la 
peine d’aller le voir de près, car ils se trouvent 
alors devant le Colysèe, et ce monument fait d'a- 


bord oublier tous les autres. 



LE GO L Y S É E . 


Le nom du Colysèe vient, dit-on , de colosse , et 
du moins il pourroit en venir. Le Colysèe est un 
immense amphithéâtre consacré jadis aux spec- 
tacles qui plaisoient tant aux Romains. Çe monu- 
ment, justement célébré, fut commencé par Ves- 
pasien, fini par Titus, dégradé pour la première fois 
sous Tôt ila, abandonné long-tempsaux hommes en 
crédit qui vouloient en tirer du fer ou des pierres, 
et enfin arraché aux barbares par Benoît XIV, qui 
imagina de le bénir, ainsi que le Panthéon , pour 
•Je sauver. '■■•Ht. ' :• ^ ''■&£% **£&•'*■ 

La maniéré dont les Romains ont mutilé le Co- 
lysée, et plusieurs autres monuments , prouve 
qu ils mériloient peu d’en être les dépositaires , et 
sembleroit justifier certains censeurs qui les accu- 
sent de n’aimer les arts que lorsqu’ils servent leurs 
intérêts , et de s’occuper beaucoup plus de l’argent 
qu'ils procurent que du plaisir qu’ils peuvent 
donuer. . 
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Le Colysée offre la forme d’un ovale : il a cinq 
cent quatre-vingt-un pieds de long sur quatre cent 
quatre-vingt-un de large. On voit que , pour la 
masse du moins , c’est le pendant de Saint-Pierre 
de Rome. Il offre aussi de très grandes beautés en 
architecture, ce qui n’empêche pas que dans pres- 
que tous les livres où l’on en parle on' ne l’accuse 
d’assez grands défauts, qui rie sont presque jamais 
les mêmes. Mais plus on lit de jugements en ar- 
chitecture, phis on se convainc que cet art est le 
plus vague de tous, et que le coup-d’œil en est le 
meilleur, et peut-être le seul juge. Apprécié ainsi , 
le Colysée est un magnifique monument; il est 
difficile d’en voir un plus imposant, plus majes- 
tueux , et dans la simplicité de sa forme il n’a 
point le défaut, ou, si l’on veut, le mérite de 
Saint-Pierre ; il est fort grand , et paroît au moins 
aussi grand qu’il l’est. 

Le Colysée paroît très élevé encore, quoiqu’un 
de ses quatre ordres d’architecture soit enterré de 
moitié. On monte jusqu’au second de ceux qui 
existent; mais il est dangereux et presque impos- 
sible d’arriver jusqu’au dernier. Une espece d’her- 
mite, établi dans le Colysée, est un guide- très né- 
cessaire pour marcher avec sûreté sur ces voûtes 
très incertaines, et où il y a beaucoup de jours. 
Quand on voit la solidité de leur construction , on 
s’étonne qu’elles n’existent pas tout entières; 
mais quand on pense aux siècles et aux barbares 
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qui ont passé sur elles, on s’étonne qu’il en existe 

encore une seule. 

Plusieurs palais à Rome sont construits des 
pierres du Colysée, entre autres, dit-on, le palais 
Farnese et le palais Barberini. C’est à l’occasion 
de ce dernier qu’on fit, il y a bien long-temps, 
à Rome , une plaisanterie qui peut encourager à 
Paris les modernes faiseurs de calembourgs: «Les 
Barberins, dit-on , ont fait ce que n’ont pas fait 
les barbares ». C’est par une suite du même es- 
prit , dont Rome n’a offert que trop d’exemples , 
que le théâtre de Marcellus, qui contenoit plus 
de trente mille spectateurs, a été déshonoré, et 
que d’un théâtre magnifique on a fait un fort vilain 
palais. 

Malgré ces pertes , le Colysée , fort de sa masse , 
existe encore , et il semble même qu’à quelques 
égards il y ait gagné. En effet , d’un côté il est assez 
conservé pour que l’imagination le reconstruise 
facilement tout entier; et de l’autre , presque dé- 
moli , il offre à la vue une des plus belles ruines 
qui existent. Ainsi on jouit de deux aspects au lieu 
d’un , et l’on admire presque également le Colysée 
qui existe, et le Colysée qui n’est plus. 

Ce qui le gâte bien davantage que les dégra- 
dations qu’on y a faites, c’est la double pensée de 
sa création et de son usage. On sait qu’il servoit à 
des combats d’animaux féroces, et, ce qui est plus 
féroce encore, à des combats de gladiateurs, ces 


fnrxtz* 

p* ' 




ET EN SICILE. 249 

infortunés qui dirent un jour à Un empereur, eu 
défilant devant lui, ces mots qui brisent le cœur:/. 
César, ceux qui vont mourir te saluent, Ccesar, 
morituri te salutant. Les fantômes de ceux qui pé- 
rirent par milliers dans cette enceinte y appa- 
roissent quelquefois à lame attristée. On est égale- 
ment fâché de savoir que ce monument immense 
consuma les forces et la vie'de douze mille Juifs 
que Titus avoit ramenés de Jérusalem : malheureux 
esclaves, qui sous le régné le plus doux furent 
livrés au travail le plus pénible ! Ceux-là n’eurent 
point de Titus, et les délices du genre humain 
n’existerent pas pour eux. C’est qu’en dépit de ce 
surnom les meilleurs Romains n’étoient que Ro- 
mains; ils n etoient pas hommes. Une nation mo- 
derne pousse à l’excès le même défaut, sans avoir 
les mêmes droits pour le faire excuser. 

Ce Colysée, embelli encore par les masses de 
plantes que la nature seme sans cesse parmi ses 
débris suspendus, est sur-tout admirable aux flam- 
beaux , et peu de voyageurs se refusent le plaisir 
de l’aller contempler dans une belle soirée. La nuit 
et les ruines se prêtent un mérite réciproque, et 
sont , comme on dit, en harmonie. Or le Colysée 
est la plus belle des ruines de l’Europe, comme en 
Afrique celles de Thebes, et en Asie celles de Pal 
mire.. 

Convenons-en , et c’est sur-tout à propos du Co- 
lysée qu’il faut en convenir, ce peuple romain a en 
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tout genre imprime sur la terre des traces gigan- 
v tesques. Je ne l’aime point, je ne l’estime même 
que sous peu de rapports; mais il est certain qu’il 
a donné à beaucoup de ses monuments une gran- 
deur et un éclat qui en imposent, à commencer 
par son histoire , qui est le plus beau de ses monu- 
ments. Quelque opinion qu'on ait de lui, de sa 
liberté, de son bonheur, on n’en rend pas moins 
hommage à ses hautes et illustres destinées; à lui 
seul il remplit l’antiquité presque tout entier», et 


c’est chez lui que long-temps encore les politiques 
chercheront des observations, les poètes des sujets, 
et les artistes des modèles. 



LES COLONNES. 


. ; . • * ■ .»<■ *- ' 

L a. plus belle colonne qui 9oit à Rome , et , dit-on , 
dans le monde, est la colonne Trajane. Cette co- 
lonne est tout ce qui reste du Forum Trafanum, une 
des choses les plus admirables de Rome antique. La 
colonne, qui a eu le bonheur de survivre à*la des- 
truction générale, est enterrée de plusieurs pieds, 
et, à la lettre, pour y monter il faut commencer 
par y descendre. Elle a cent dix-huit pieds de hau- 
teur, sans compter Ja statue de saint Pierre que , 
Sixte Quint y fit placer , et qui en a vingt-trois/ 
Mais malgré Sixte-Quint et saint Pierre, c’est tou- 
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jours la colonne Trajane. Il est heureux que les 
trois meilleurs princes qui ont honoré l’empire 
romain aient conservé un monument à Rome, 
Marc-Aurele sa statue équestre, Titus son arc de 
triomphe, et Trajan sa colonne. 

Les bas-reliefs qui couvrent ce monument sont 
ce qu’il a de plus remarquable: ils font encore 
l’admiration des sculpteurs; mais à dire le vrai, 
ils sont meilleurs à voir dans les livres nombreux 
où on les a gravés que sur la colonne même, où 
on ne les voit que de la maniéré la plus incom- 
mode. D'ailleurs beaucoup sont altérés par le 
temps et par les Vandales. Et c’est encore ici 
qu’on peut se récrier sur la maniéré dont les gra- 
veurs flattent tout ce qtie les arts leur offrent à 
Rome. Toutes les gravures qu’on a faites de la co- 
lonne Trajane, donnent lieu de croire qu’elle est 
située dans une place assez vaste : pour moi , qui 
l’ai trouvée dans un carrefour assez étroit , et qui la 
touchois presque que je demandois encore où elle 
étoit, je ne puis convenir qu’elle soit dans une 
place, beaucoup de voyageurs sont plus complai- 
sants, et l'exact M. de Lalande dit formellement 
que cette colonne occupe le milieu d une place. 
Pour moi je n’ai guere apperçu que la place de la 
colonne. 

La colonne Antonine, restaurée par Sixte-Quint 
qui semble avoir tout fait à Rome, n’est pas aussi 
belle, et ses bas-reliefs n’ont pas la même réputa- 
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tion ; mais elle est beaucoup mieux placée : au 
moi us est elle dans une place, et dans la plus ré- 
gulière de Rome. 

Ce seroit pèut-être ici le cas de parler des nom- 
breux obélisques qu’on voit à Rome, espece de 
monuments pour qui l’on a une grande estime, 
parcequ’étant presque tous d’un seul morceau il a 
fallu un travail prodigieux pour les transporter 
d’Egypte, et pour les placer où ils sont. Sans trop 
s’en rendre compte, c’est sur-tout ce travail qu’on 
y admire , car pour la forme, les obélisques n’ont 
rien de bien ingénieux ni de bien remarquable* 
Ce sont des pyramides en miniature ; en effet le 
plus élevé n’a guere que cent pieds. 

Je sais bien que par cette maniéré de voir et de 
juger, jé perds de grands avantages et de plus 
grandes phrases. J’aurois , il y a quelques années, 
déclamé tout comme un autre , et caché sous l’exa- 
gération de mes expressions la fausseté ou le vuide 
de mes idées: mais je trouve qu’en dépit de l’exem- 
ple , un homme ne doit pas écrire comme un 
écolier de rhétorique, et que, tout considéré , il 
est trop facile de faire des phrases , comme trop 
ennuyeux d’en lire; c’est ce que je veux m’amu- 
ser à prouver un de ces jours. 
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DESCRIPTION. 

« Uans une des villes les plus grandes et les plus 
illustres du inonde, existe up pont célébré et di- 
gne de la cité qu’il embellit. Un fleuve magnifi- 
que coule sous ses arches majestueuses, et ap- 
porte à la cité les tributs de la campagne , et aux 
campagnes les productions de la cité. Ce pont , 
construction étonnante ordonnée par un prince 
plus étonnant encore, est le bras que la Provi- 
dence a tendu aux habitants d’une ville immense 
pour les réunir ; rien ne peut égaler sa har- 
diesse, sa masse, son élégance. Il est vrai qu’il y 
en a de plus larges; mais sa largeur est dans une 
proportion admirable avec tout ce qui l’entoure, 
et le génie pouvoit seul trouver ce rapport. Il est 
vrai encore qu’il n’est pas régulier , et qu’à deux 
reprises on y monte et on y descend. Mais la na- 
ture n’a jamais fait de beautés régulières; elle n’y 
a point mis ce sceau qu’elle attache à tous ses 
divins ouvrages ; d’ailleurs , ces constructions mo- 
dernes, où un pont est au niveau du sol auquel 
il tient, s’écartent tout-à-fait du système des 
anciens, modèles inimitables de tout ce qui est 
beau et de tout ce qui est grand. Sur ces mo- 
numents, rien n’avertit de l’effort de l’art, rien 
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n’éveille l’imagination, rien ne frappe la pensée. 
Ces ponts plats sont une idée mesquine qui ap- 
parlenoit bien à un petit siecle tel que le nôtre. 
Qui ne sait d ailleurs que la forme demi-circulaire 
est bien plus amie de l’œil que la ligne droite. C’est 
ce que n ont pas senti les constructeurs des ponts 
modernes , mais ce qui ne pouvoit échapper au 
créateur sublime de celui que je dénonce à l'ad- 
miration des siècles. Que de beautés de toutes les 
especes ! Que de choses dans un pont ! Et pour 
commencer par ce qui n’y est pas, quel aspect 
frappe les yeux de l’observateur qui passe sur 
celui-ci! Cet aspect est si magnifique, que quel- 
quefois les élégants parapets de cette constructiou 
sublime , sont bordés d’une ligne entière de ci- 
toyens qui, dans un muet étonnement , contem- 
plent. 1) un côté un monument où se pressent les 
richesses du monde; de l’autre , un palais qui a 
épuisé les richesses de plusieurs princes , et le gé- 
nie de plusieurs artistes, ici un temple dont les 
tours majestueuses s’élèvent jusqu’au séjour de la 
divinité qui y sourit; là, une place d’une forme 
neuve et pittoresque; de toutes parts des édifices 
ou nobles ou agréables; plus loin, des ponts qui, 
malgré toute leur élégance, semblent rendre hom- 
mage à leur maître, et enfin une population nom- 
breuse qui donne la vie à ce tableau immense, 
et en couronne toutes les beautés. 

Combien de flots ont déjà passé sous ce pont 
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célébré ! combien y passeront encore ! combien a- 
t-il porté d'infortunés! que de fois, sans doute, 
une jeune femme trompée y porta ses pas mélan- 
coliques, et mesura, en frémissant , la profondeur 
de l'abyme où elle pensoit à s’engloutir ! On y .voit, 
à presque toutes les heures, de jeunes femmes sou- 
vent belles, qui se promènent en silence , et pen- 
sent sans doute à leurs amours. Si cependant , au 
milieu de leur rêverie, un inconnu les aborde, avec 
quelle prévenance elles l’accueillent, aved quelle 
bonté elles lui répondent. Souvent même, s’il est 
tard , ou si c’est un étranger, elles lui offrent cette 
hospitalité antique qui distinguoit nos ancêtres. 

0 femmes généreuses! ù monument magnifique, 
tant que mon cœur palpitera , ce cœur reconnois- 
sant conservera ton souvenir ! 

C’étoit trop peu d une utilité si grande; ce pont 
immortel voit à ses cotés , et presque dans son 
sein , s’élever un monument mémorable , d où 

1 eau recueillie s’élance, et va porter dans la ville 
ranimée , la vie et la fraîcheur. Au centre de cet 
édifice, le Temps indique à tous les citoyens sa 
marche éternelle, et même quelquefois, non con- 
tent de parler à leurs yeux, il les avertit par 
une douce mélodie ; il charge le plaisir de les in- 
struire. 

Lorsque le char du soleil a achevé sa carrière , 
à cette heure où l’hoinme utile se repose déjà, 
et où l’homme oisif s’amuse encore, la scene 
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change sur ce pont immortel. Ce ne sont plus 
ces flots de peuple qui se pressent , ces voitures 
bruyantes qui se croisent; ce sont des familles obs- 
cures qui regagnent leurs foyers ; ce sont des ob- 
servateurs pensifs qui oublient les leurs. Que de 
choses à voir quand tous les yeux sont fermés, a 
dit un grand homme ! mais quel spectacle se pré- 
sente à leurs yeux ! de tous côtés s’élève une ma- 
gnifique illumination; plusieurs lignes de points 
lumineux brillent de toutes les parties de l'hori- 
zon ; leurs lueurs, à perte de vue, se reflètent 
dans le fleuve , et sont en harmonie avec l’agréa- 
ble obscurité qui les entoure. Le doux murmure 
des ondes du fleuve, le bruit adouci d’une ville 
tumultueuse, forment je ne sais quels accords, 
qui éleveut lame à de ravissantes pensées. C’est 
sur ce pont qu’il faut venir rêver le soir pour avoir 
de grandes conceptions. L’observateur y trouve à 
chaque pas de quoi méditer. Il s’arrête souvent 
devant cette isle célébré où mourut un infor- 
tuné, où régna un grand homme. Ainsi roulent, 
avec le fleuve silencieux , ses regrets solitaires et 
ses chagrins mélancoliques; ainsi toutes les jouis- 
sances du présent s’embellissent pour lui sur ce 
pont, des réflexions du passé et des rêves de 
l’avenir.» 

Fatigué de voir tant de voyageurs prodiguer les 
phrases pour des choses fort ordinaires, vou- 
loir absolument faire passer leurs visions ampou- 
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lées pour la vérité fidele ; il y avoit long-temps que 
j’avois envie d’essayer si je ne pourroispas donner 
aux juges impartiaux une idée des exagérations de 
ces voyageurs, et de montrer qu'il est presque aussi 
facile que ridicule de faire les phrases volumineuses 
où ils se complaisent. Il y a une demi-heure que j’ai 
pris la plume et que j’ai écrit tout ce qui précédé. Je 
crois y avoir assez imité l’emphase de ces écrivains , 
le vague de leurs idées, la justesse de leurs conjectu- 
res, et jusqu’à la force de leurs raisonnements. 11 n’y 
a rien de si facile que toutes ces déclamations que 
les gens d’esprit ont quelquefois la bêtise d’admi- 
rer , et dont le moindre défaut est souvent de ne 
pas contenir une idée juste. Pour ne parler ici que 
des voyageurs en Italie, j’ose attester à mes lec- 
teurs, que beaucoup de mes prédécesseurs ont 
vanté avec la même exagération, jugé avec le 
mêrne esprit de critique, des choses beaucoup 
moins merveilleuses que le pont que je viens de 
décrire , et dont le site est en effet très beau quoi- 
que trop connu ; car il est temps de dire aux étran- 
gers ce que les Parisiens savent sûrement déjà ; la 
plupart de ceux-ci n’en sont pas à reconnoître le 
Pont-Neuf, la Monnoye , le Louvre , les tours de 
Notre-Dame, et jusqu’à la Samaritaine. 


J 7 


Digitized by Google 


a53 


VOYAGE EN ITALIE 


ACADÉMIE DE FRANCE. 

J e n’ai rien à dire de l’Académie de France, si- 
non que c’est une institution très avantageuse qui 
n’a pas peu contribué à remettre nos artistes sur 
la bonne route ; mais je regrette qu’on l’ait chan- 
gée de local. Elle étoit dans un assez beau pa- 
lais , situé au milieu de la rue du Cours , la plus 
belle et la plus bruyante de Rome. L’espérance 
que les éleves seroient moins distraits a contri- 
bué, sans doute , à faire adopter la proposition de 
l’échange de ce palais, contre la villa Médicis. 
Cette villa, qui fait partie de Rome et qui domine 
cette cité, offre un bâtiment convenable et un 
jardin fort vaste. Ce dernier mérite manquoit to- 
talement au palais de France; mais celui-ci étoit 
au milieu de l’air le plus pur de Rome, et la Villa 
Médicis , sans être mal-saine, ne passe point pour 
a%oir le même avantage. 

Une raison bien moins importante, mais qui 
m’a paru faire impression sur quelques amateurs 
des arts , c’est que le palais de France , ayant été 
depuis tant d’années le point de réunion et d’études 
d’une foule d’artistes français, portoit de toutes 
parts, sur ses murailles , des empreintes quelque- 
fois assez estimables de leurs talents naissants. On 
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assure que les nouveaux possesseurs de ce palais 
n’ont rien eu de plus pressé que de faire effacer 
sans exception ces dessins qui n’étoient pas sans 
intérêt , sur-tout pour des regards français. 

Honneur cependant aux hommes qui ont res- 
tauré l’art en France! Honneur à ceux qui les pro- 
tègent! Grâce aux uns et aux autres , l’académie 
de France, à Rome, sans jamais cesser d’être utile, 
sera moins indispensable, et nous aurons assez 
de beaux tableaux, pour nous consoler de la perte 
de quelques esquisses. 


ACADÉMIE DES ARCADES. 

I l y a beaucoup d’académies à Rome; la plus nom- 
breuse, sans contredit , est l’académie des Arcades. 

Quand on sait ce que c’est que d’être de l’aca- 
démie des Arcades, on ne comprend pas la con- 
fiance de certains hommes de lettres, qûi accom- 
pagnent leur nom de ce titre, à la tête de leurs 
ouvrages. 

Il n’y a pas d’ignorant, ni de sot , qui ne puisse 
être de l’académie des Arcades. Cela devroit bien 
dégoûter les gens d’esprit , dont beaucoup ont la 
complaisance d’en être. 

J’ai été voir le lieu de la réunion de ces acadé- 
miciens : c’est une espece d’amphithéâtre assez 
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bien orné , mais un peu dégradé , moins , toute- 
fois que l’académie. Il paroît que les membres 
s’assembloient et débitoient leurs vers en plein 
air , ce quidevoit être passablement ridicule; mais 
le ridicule n’est bien apprécié qu’en France. Ce 
n’est que là qu’on sait en jouir , et qu’on en sent 
tout le mérite. 

Ce lieu de réunion a cela de particulier, qu’on 
y a gravé sur la pierre les réglements de la société. 
J’y ai lu un article bien précieux , et qui de\roit 
être adopté dans toutes les académies : il est dé- 
fendu d’y lire de mauvais vers. 

Malheureusement, dit-on , la défense est trans- 
gressée habituellement. Les sonnets sur -tout y 
abondent , ces chefs-d’œuvre de nullité et d’ennui , 
qui, par toute l’Italie, pleuvent à la moindre 
occasion. 

Celui qui voudra rétablir la littérature italienne 
sera obligé de défendre, sous peine de mort, de 
faire un sonnet. 

La plupart des faiseurs de sonnets et autres poé- 
sies n’ont guere encore pu se persuader en Italie, 
que des mots harmonieux sans pensées ne sont pas 
des vers. Ils finissent avec beaucoup de satisfac- 
tion un sonnet par ce trait : Je vous aime de tout 
mon cœur; ou quelque chose d’aussi spirituel. 
Ils se fondent sur l’exemple de plusieurs poètes 
anciens qu’on admire, et qui n’en font pas d’au- 
tres ; mais les poètes italiens oublient que si dans 
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les premiers jours de la poësie il y a eu du mé- 
rite à enfermer une idée commune dans des vers 
harmonieux, on est, avec le temps, devenu plus 
difficile , et que les mêmes hommes qui excusent 
et même applaudissent la nudité de quelques an- 
ciens, sont les premiers à siffler les modernes assez 
fous pour vouloir imiter ceux-ci , et assez simples 
pour prendre à la lettre les éloges qu’on leur donne 
tous les jours. 

On nous reproche la langueur de notre littéra- 
ture : on dédaigne ou l’on dénigre les jolis ouvrages 
qu’elle produit de temps à autre , et des gens qui ne 
font rien crient à la décadence, parceque tous les 
ans la littérature française ne produit pas un chef- 
d’œuvre. Ces hommes seroient plus j ustes, s’ils con- 
noissoient la littérature actuelle italienne: elle est 
bien autrement foiblequela nôtre. Le comte Alfieri 
vient de mourir, en nous laissant des tragédies qui 
ne sont pas sans énergie, mais où il n’y a pas assez 
de connoissance de la scene. L’abbé Monti a fait 
une tragédie et des odes très estimées ; mais j’ai 
entendu des Italiens lui reprocher de se perdre 
souvent dans les nues, et d’être quelquefois inin- 
telligible pour eux-mêmes. L’abbé Cesarotti , ex- 
cellent traducteur d’Ossian , très élégant imitateur 
d’Homere , est , à mon avis , le premier écrivain 
actuel de l’Italie : mais il devroit nous donner 
quelque chose d’original. L’abbé Casti , qui vient 
de mourir, a laissé un très long poème allégori- 
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que un peu trop vanté , selon moi , par un excel- 
lent écrivain français capable de faire beaucoup 
mieux lui-mème. Cet abbé est sur-tout connu 
en Italie par ses nouvelles galantes , dont le plus 
grand mérite consiste dans des détails excessi- 
vement libres, et dont le plus grand défaut est 
une diffusion prodigieuse, et telle, que le joli 
conte d’Isabelle et Gertrude , qui a dans Voltaire 
cinquante vers, en a dix ou douze fois autant dans 
l’abbé Casti. Du reste, ces contes roulent presque 
tous sur des confesseurs qui séduisent leurs péni- 
tentes, sur des prêtres qui ont des maîtresses; 
leurs auteurs sont à mille lieues de la grâce, du 
bon ton, et de l'esprit de dix de nos conteurs, et 
comme ils ont le plus grand succès en Italie, ils 
peuvent servir de monument, non seulement pour 
donner une idée des mœurs , mais aussi pour prou- 
ver combien la plaisanterie italienne est arriérée 
sur la plaisanterie française. 

Hors les hommes que je viens de citer, et peut- 
être deux ou trois encore, aucun autre n’est connu , 
quoiqu'il y en ait peut-être tel qui mérite ou mé- 
ritera plus de l’être que tous ceux qui le sont au- 
jourd’hui; car je serois fâché d’être complice des 
injustices de la renommée. Mais d’après tout ce 
qu’un étranger peut connoître de la littérature 
italienne, il ne peut que s’affliger de sa décadence, 
et s’étonner de la foiblesse des successeurs du Tasse 
et de l’Arioste. 
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Il faut être juste , l’Italie manque pour cela 
comme pour tant d’autres choses, d’un foyer, d’une 
capitale enfin ; et le défaut de ce ressort rend plus 
étonnants encore les deux grands poètes que je 
viens de citer. 

Puissent revenir , pour les lettres italiennes, 
des jours plus heureux , et puisse l’Italie pren- 
dre à cet égard de la France les leçons qu’elle en 
a reçues autrefois ! 

C’est alors, mais alors seulement, qu’il sera 
flatteur d’être de l’académie des Arcades. 


PROMENADES. 

D’un bout de l’Italie à l’autre rien de plus rare 
que les promenades, si ce n’est peut-être les pro- 
meneuses. A Rome , la promenade à la mode est 
une rue; c’est là que les voitures se réunissent et 
circulent. Je dis les voitures , car une voiture 
étant un objet de première nécessité dans les opi- 
nions italiennes , toute femme qui a assez de for- 
tune pour en avoir une trouve désormais inutile de 
se servir de ses jambes; et rien de plus rare dans 
beaucoup de villes d’Italie que de voir marcher 
une femme d’un certain ordre: peut-être est-ce 
par coquetterie qu’elles ne marchent pas; car elles 
marchent si mal en général, sur- tout de l’avis 
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des gens accoutumés à la démarche si aisée, à 

la grâce si naturelle des Françaises , qu’il est 

en effet plus sage de s’enfermer dans une triste 

voiture, et de suivre avec l’air de l’ennui une file 

éternelle. 

Ce n’est pas que si ces femmes savoient s’amu- 
ser mieux , je les blâmasse beaucoup de ne pas 
aimer la promenade. J’avoue que je suis assez de 
l’avis de Voltaire, qui la nommoit le premier des 
plaisirs insipides. Je vais plus loin , et j’ai fondé 
sur la promenade un système que je dédie à 
M. Philogyne , cet aimable observateur de la fem- 
me (1) , et que je le prie de présenter à la pre- 
mière séance de sa société. Réfléchissant combien 
la promenade est un plaisir sinon insipide, au 
moins innocent , je me suis mis à penser qu’il 
falloit que les femmes qui l’aiment fussent bien 
innocentes elles-mêmes, et qu’on pourroit former, 
d’après leur goût ou leur dégoût pour cet amuse- 
ment, une espece de thermomètre de leur vertu. 
Je livre aux amateurs cette idée qui ne demande 
qu’à être fécondée par quelque homme de talent; 

(») Le petit livre des Observateurs de la Femme est encore 
un de ces ouvrages qui, avec autant d’esprit et d’originalité que 
Sterne, offrent un ton beaucoup plus sur. Quoiqu’il ait fort 
réussi , il n’approcbe pas de la réputation du Voyage sentimen- 
tal; mais l’auteur est Français, et qui pis est vivant. Je l’engage 
à se faire enterrer le plutôt possible pour jouir bien vite de toute 
la réputation qu’il mérite. 
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et qui ne peut tourner qu’au profit des mœurs. 
Ainsi, si mon thermomètre étoit exécuté , le mari 
qui voudroit connoître sa femme, le fiancé qui 
voudroit juger sa prétendue, n’auroit qu’à le con- 
sulter, et savoir jusqu’à quel degré elle aime la 
promenade; il sauroit le degré de l'innocence de 
celle qu’il aime, et ce seroit tout-à-fait commode. 
Observez qu’il s’agit seulement ici du goût pour la 
promenade qui n’est que promenade ; car si la 
promenade qu’on aimeroit avoit un but quel- 
conque , cela changeroit tout , et il se trouveroit 
quelquefois qu’une vertu qui sembloit être de 
vingt degrés tomberoit tout de suite au-dessous 
de zéro. 


CONVERSATIONS. 

On appelle conversations en Italie des réunions 
où l’on se tait. L’Italien , si diffus quand il écrit , 
si parleur même quand - il parle , ne semble se 
réunir que pour jouer. Voyez ces sortes de cer- 
cles, qui répondent assez à ce qu’on appelle dans 
nos petites villes l’assemblée , les hommes s’y 
accumulent et semblent inanimés jusqu’au mo- 
ment où les cartes paroissent; mais alors les ca- 
valiers servants même tiennent beaucoup moins 
auprès de leurs dames. On a besoin de réfléchir à 
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toutes ces choses et à d’autres pour s’assurer que 
les Italiens aiment le jeu ; car en les voyant jouer 
même très peu d’argent on ne le devineroit pas. 
Ils ont alors la figure que les Anglais ont tou- 
jours; leur air plus que grave attriste, et l’on se 
demande si en sortant de là ils ne vont pas être 
mis en prison. 

Dans toutes les conversations un peu brillantes, 
on sert des glaces , goût universel en Italie , où 
elles sont trois ou quatre fois meilleur marché 
qu’en France ; je voudrois bien savoir pourquoi. 

A ces conversations près, rien de plus solitaire 
que les Italiens. Cette nation a très peu l’esprit 
de société , et il y a peu de petites villes en France 
où l’on ne se réunisse davantage et plus agréable- 
ment que dans telle ville très grande de lTtalie. 

Mais quand on cause enfin pàr hasard , que se 
dit-on? assez peu de chose. Il y a si peu d'instruc- 
tion parmi le plus grand nombre des hommes qui 
se réunissent que la matière est bientôt tarie. Les 
femmes sur-tout ont rarement beaucoup de choses 
à dire; mais ce qui étonne c’est ce qu’elles en- 
tendent. La langue italienne est bien moins 
modeste que la nôtre , et le tact des convenances 
bien moins perfectionné en Italie. Il résulte de 
là que des propos extrêmement libres réussis- 
sent souvent, même auprès de la femme la plus 
honnête, et que quelquefois elle ne comprend pas 
des plaisanteries qui feroient sourire en France 
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une femme de bonne compagnie. Quand on a été 
accoutumé aux épices, on ne peut plus goûter les 
mets simples. 

Les pièces où les Italiens reçoivent n’appro- 
chent pas pour l’élégance de l’ameublement de 
celles de France ; les glaces sur-tout , presque 
toutes de Venise , sont rares, petites, et d’un tain 
détestable; on voit peu, même chez les grands 
seigneurs , de ces belles glaces qui sont chez 
tout le monde à Paris. L’ameublement en gé- 
néral est sans goût et sans fraîcheur; comme la 
distribution est sans intelligence : mais aussi il 
faut convenir que pour la grandeur des pièces, 
pour la beauté des galeries, pour le luxe de l'en- 
trée, pour le grandiose de l’ensemble, les inai- 
sous françaises ne sont pas comparables aux mai- 
sons italiennes. C’est dommage que les proprié- 
taires de ces belles demeures couchent presque 
tous dans un galetas, ou du moins dans un entre- 
sol de leurs palais. 


LE SIGISBÉISME. 


9 


L a. plupart des hommes qui ont vu l’Italie sans 
en avoir écrit, et qui en ont écrit sans l’avoir 
vue, s’extasient sur ses monuments, ses débris, 
ses cascades, ses tableaux , ses obélisques, sur tout 
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ce qu’elle offre de curieux , et ils ne disent rien 
ou bien peu de chose sur la chose la plus cu- 
rieuse qu’elle offre aux regards de l’observateur ; 
sur cette institution singulière par laquelle ce 
qui n’est avoué nulle part est devenu une chose 
convenable et même nécessaire, sur l’ordre de 
choses le plus fait pour déplaire à la jalousie , et 
qui cependant fleurit dans le pays le plus jaloux , 
en un mot sur le sigisbéisme. Je suis toujours sur- 
pris que les voyageurs parlent si peu de ce phé- 
nomène, eux qui sont toujours prêts à exalter les 
choses les plus communes. Il est vrai , (et c’est ce 
qui seul peut expliquer leur froideur sur le sigis- 
béisme) cette institution prête très peu aux phrases 
et aux exclamations qui leur sont si cheres; elle 
fait sourire l’esprit, elle attriste la pensée; mais 
elle est très peu favorable à l’admiration, ce ma- 
gasin commode et éternel des gens sans idées. 

On joue sur un de nos plus petits théâtres, au 
moment où j’écris, une piece qui attire la foule , 
et qui est intitulée la Femme à deux Maris. Ce ti- 
tre paroît extrêmement piquant en France; il atti- 
reroit beaucoup moins en Italie, où, dans la haute 
société du moins, il y a presque autant de fem- 
mes à deux maris que de femmes. 

Dans la plus grande partie de l’Italie une fille 
en se mariant apporte à son mari une dot et un 
sigisbé , autrement dit cavalier servant. Dans 
quelques villes d'Italie la clause d’un cavalier ser- 
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vant est une des principales d’un contrat de ma- 
riage. Le mari reconnoît que la signora Ange- 
lina aura pour cavalier servant il conte***, et 
même que si elle n’a pas lieu d’en être satisfaite , 
elle ne sera pas gênée dans le choix de son suc- 
cesseur. 

Mais, dira-t-on, qu’est-ce qu’un cavalier ser- 
vant? Il faut distinguer ici le droit et le fait. Dans 
le droit, un cavalier servant est en homme ce 
qu’est en France une dame de compagnie ; c’est 
l’individu qui accompagne, amuse ou ennuie par- 
tout la dame qui l’a accepté ou choisi ; il a , à bien 
des égards , le pas sur le mari ; il entre chez sa dame 
à-peu-près à toutes les heures; il seroit aussi indé- 
cent qu’elle ne se montrât pas avec lui , que souvent 
il seroit indécent qu’elle se montrât avec son 
mari. Voilà ce qu’est de droit un sigisbé , et cela 
suffit pour faire sentir ce qu’il est bientôt de fait. 
Le résultat presqu’inévitable de cette institution 
pour les maris est si connu , et même si reçu , 
qu’on ne comprend pas qu elle soit , je ne dirai 
pas existante en Italie, mais même honorée. Je 
tiens d’une Italienne extrêmement franche que 
sa famille, une des premières de son pays, l’avoit, 
lors de son mariage , long-temps et cruellement 
tourmentée pour prendre un cavalier servant , ce 
à quoi , disoit-elle , elle s’étoit très obstinément 
refusée: mais ce qu’elle ne disoit pas, et ce qu’on 
assuroit , c’est que son mari n’y avoit rien gagné, 
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et qu’elle avoit pris en quelque sorte son cavalier 

servant en monnoie. 

I! y a des villes où les dames et leurs cavaliers 
servants sont plus inséparables que dans les au- 
tres. Dans quelques unes cela va jusqu’à répon- 
dre à peine à tout autre homme qui leur adresse 
la parole : aussi quand une d’elles se trouve par 
quelque circonstance dans une société sans son 
cavalier, quelque jolie qu’elle soit , elle est en 
général délaissée avec une rigueur qui étonne un 
étranger. Mais il faut savoir que c’est pour beau- 
coup de dames un sujet de rupture avec leur 
sigisbé que de l’avoir vu parler à une autre dame; 
et il faut savoir aussi que si beaucoup d’Italiens 
font de ces sortes d’unions , de ces sous-mariages 
en quelque sorte, des affaires de plaisir, beaucoup 
d’autres en font des affaires d’intérêt; et il est 
peu de villes en Italie où ne soit quelque homme 
connu pour s’être dévoué à être successivement le 
cavalier de plusieurs vieilles femmes riches. C’est 
cette observation qui explique ce qu'on voit assez 
souvent en Italie, une belle femme délaissée pour 
une femme qui n’est plus jolie ou qui ne l’a jamais 
été. En général les cavaliers ne s’exposent guere aux 
hasards de la rupture qu’après s’y être déterminés 
d’avance et avoir trouvé ou cru trouver mieux 
que ce qu’ils sacrifient. Mais jusqu’au moment où 
ces unions sont rompues, elles ont subsisté avec 
une régularité tout-à-fait satisfaisante , en appa- 
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rence du moins; car les cavaliers servants qui ont 
si souvent les avantages de maris passent pour 
participer à leurs accidents; et telle Italienne qui 
aura refusé de danser avec vous, ou qui, lorsque 
vous lui aurez adressé la parole en société, n’aura 
pas daigné vous répondre, vous accordera avec 
une facilité très aimable une entrevue particulière 
pour le soir du jour où elle vous aura fort mal 
traité. Elles sont loin d’être toutes de ce genre; 
mais j’ai vu soutenir par des Français un peu sévè- 
res, et même convenir par des Italiens sans doute 
trop faciles, qu’à quelques exceptions près les hon- 
nêtes femmes en Italie étoient celles qui n’étoient 
intimement liées qu’avec leurs cavaliers servants. 

Je ne garantirais ici que les exceptions; je con- 
nois plusieurs Italiennes extrêmement sages, et 
qui 11'ont point de sigisbé, ou qui n’en ont un 
que pour les accompagner, et tels que sont pres- 
que toujours les premiers cavaliers servants des 
femmes , des vieillards propres seulement à écarter 
les insolents, mais très inhabiles à l’être. Il est 
vrai que la plupart ne tardent pas à être congé- 
diés, et remplacés plus avantageusement. 

Mais, me dira-t-on, quelque étrange que pa- 
roisse celte institution, si les Italiens s’en trouvent 
bien , ont-ils si grand tort de s’en servir? J’en con- 
viendrais si Ion vouloit ; mais c’est qu’ils s’en 
trouvent mal ; et l’on devine d’abord son in- 
convénient le plus grave, et qui heureusement 


Digitized by Google 


272 VOYAGE EN ITALIE 

paroît peu senti , l’incertitude des paternités; 
incertitude qui d’après un tel ordre de choses 
doit nécessairement être plus forte que par-tout 
ailleurs, et qui souvent ne doit pas être même 
une incertitude; et je ne sais si c’est à cette cause 
qu’il faut attribuer la rareté des enfants qu’on 
voit dans une certaine classe, d’un bout de l’Ita- 
lie à l’autre. Là beaucoup moins qu’ailleurs on 
voit des meres entourées de leur famille. Le 
peu d’enfants qu’on rencontre n’a l’air ni gai ni 
heureux. La plupart des enfants des familles ai- 
sées sont de très bonne heure enfermés dans des 
pensions et des couvents, où ils restent ensevelis 
jusqu’à ce qu’on trouve aux hommes un état, aux 
filles un mari et un cavalier servant. Je reviens à 
ceux-ci. Il suffit de les voir pour juger qu’ils ne 
font ni leur bonheur ni celui de leurs dames. 
Rien dans l’univers ne peint l’ennui|et ne l’inspire 
comme une dame se promenant dans sa voiture 
avec son cavalier servant : les maris et les fem- 
mes les plus ennuyés en se promenant ensemble 
ne sont rien auprès de cela: je l’ai vu et observé 
vingt fois; mais sans l’avoir vu il est aisé de devi- 
ner que cela doit être. En effet , des liaisons for- 
mées souvent par la convenance , prolongées par 
l’habitude , où l’amour n’a en général éprouvé 
que peu de résistance , où il n’éprouve aucun 
obstacle, n’ont rien de commun avec le bonheur 
d’un amant et d’une maîtresse, avec cette douce 
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illusion qui se prolonge plus ou moins, avec ce 
rêve enchanteur qui finit , mais qui a duré. D’un 
autre côté ces mêmes liaisons n’ont rien de com- 
mun non plus avec les liaisons conjugales, dont 
les plus froides se réchauffent par les mêmes inté 
rets, souvent par les mêmes sociétés, et toujours 
du moins par cette douce chaîne des enfants.' Il 
étoit difficile de trouver une liaison qui iréiut ni 
les douceurs de l’amour, ni les consolations de 
l’hyinen. Les Italiens l’ont trouvée, ils l’appellent 
lç sigisbéisme. 1 . 

Il y a une telle différence entre les mœurs fran- 
çaises et italiennes, que la moitié de nos romans 
doit être inintelligible de l'autre côté des monts; 
en effet je ne connois pas en seul roman italien 
véritablement bon. Comment pourroit-il y en 
avoir? les intrigues sont toutes trop longues ou 
trop courtes. 

Une chose qui délasse au milieu de ces tristes 
observations , c’est d’observer un mari et une 
femme qui se rencontrent dans la société , l’un 
avec sa dame, l’autre avec son cavalier servant. Le 
même homme, qui est d’une jalousie extravagante 
avec une femme qui n’est quelquefois pas même 
sa maîtresse, ou qui ne l’est plus, ne prend seule- 
ment pas garde à la conduite de la femme qui porte 
son nom, et qui le transmettra à ses enfants. Je 
sais bien qu’en France et ailleurs il y a des dés- 
ordres analogues; mais ces désordres et ces ridi- 
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cules sont loin d’approcher de ceux dusigisbéisme, 
qui en est l'exagération et en quelque sorte la ca- 
ricature. 

Qui croiroit . d’après ce tableau très fidèle, que 
les Italiennes ont une opinion que j’ai entendu 
énoncer non pas par une seule , mais par plusieurs 
en différents endroits de l’Italie; elles trouvent les 
Françaises trop coquettes, et elles le soutiennent 
sérieusement; elles se fondent sur un fait très 
exact; elles savent qu’une Française bien élevée 
qui se troûve dans une société avec dix hommes 
répond avec politesse , et, quand elle est chez elle, 
avec prévenance aux attentions de chacun d’eux. 
Mais elles tirent de ce fait une conséquence fort 
singulière. Vivant dans un pays où une premieèe 
conversation est quelquefois décisive, elles sup- 
posent aux prévenances des Françaises une consé- 
quence qui n’en résulte presque jamais: car si en 
Italie on réussit assez facilement avec les femmes 
que l’on peut faire causer dans la société, il n’est 
pas un Français qui ne sache que parmi nous au 
contraire les hommes à qui les femmes parlent le 
moins eu public ne sont pas toujours ceux qui sont 
le plus mal avec elles. Mais voilà ce que les Italien- 
nes nesavent pas;et parcequ’elles ne répondent pas 
quelquefois à un homme qui leur adresse la parole, 
elles regardent comme trop coquettes les Fran- 
çaises, parceque celles-ci sont polies et aimables 
avec tout le monde. J eu demande pardon au Co- 
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lvsëe, à Saint-Pierre, à Pompeïa , cette opinion 
des Italiennes m’a paru plus curieuse que tout ce 
que j’ai vu en Italie. * 

. - • . • . * 


LES MOEURS. 


ï l y a des paresseux qui laisseroient ce chapitre 
en blanc: au reste le précèdent suffit pour sup* 
pléer là la lacune de celui-ci , sur-tout si l’on n’ou» 
blie pas non plus le chapitre des exceptions ; ainsi 
je ne considérerai ici les mœurs que sous un rap- 
port plus général. 

C’est une phrase bien usée , mais un sujet d’é- 
tonnement toujours nouveau , que l’état de l’Italie 
actuelle pour le voyageur qui y arrive plein de ce 
qu’elle étoit autrefois , et l’indolente nullité "à 
laquelle se sont résignés les enfants d’un peuple 
qui a conquis le monde, et qui, à plusieurs épo- 
ques , l’a charmé dans les arts et éclairé dans les 
sciences. Sons le rapport politique, cêla peutVéx- 
pliquer par les circonstances, qui ont été telles 
que depuis un temps presque immémorial aucun 
état en Italie n’a eu une étendue ni une consis- 
tance assez forte pour jouer un grand rôle dans 
l’Europe , et pour n’être pas plus ou moins en- 
traîné et souvent brisé dans le tourbillon des 
grandes puissances. C’est un jeu singulier du ha- 
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sard, si ce n’est pas une combinaison remarquable 
de la Providence , que la nation qui a conquis et 
désolé l’univers, soit alternativement conquise et 
désolée par tout l’univers. Dans de telles circon- 
stances que peuvent faire les Italiens ; ce qu’ils 
font en effet, jouir le plus tranquillement possible 
de leur fortune , et, quand ils sont riches , imi- 
ter les petits princes, qui, pour se consoler de 
n’avoir pas de belles armées, bâtissent de beaux 
palais. En effet l'Italie , jusqu’à Rome du moins , 
est, sans contredit, le pays le mieux bâti de l’Eu- 
rope. Il y a peu d’Italien noble et aisé qui n’ait 
commencé ou fini un palais , palazzo ; c’est l’ex- 
pression : car chez cette nation un peu ampoulée on 
ne connoît pas le mot d’hôtel , pas plus que celui de 
riviere; il n’y a que des palais ou des fleuves, 
fiume. La langue italienne manque d’une foule 
de nuances de cette espece; mais il faut convenir 
que les nuances manquent souvent aussi dans les 
choses. Par exemple en Italie il n’y a presque pas 
de bourgeoisie, tout est marchand ou comte; les 
titres, même les plus brillants, s’accordent ou du 
moins se vendent très facilement à tout homme 
qui est en état de les payer. Dans une des plus 
grandes villes d’Italie il existe en ce moment 
un homme qui est déjà marquis dans la même 
ville où on se rappelle encore de l’avoir vu auner 
des étoffes , et on m’assuroit qu’il alloit avoir un 
titre encore plus élevé; et en effet il est au niveau 
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(le ces honneurs au moins par la fortune énorme 
que son talent lui a acquise, et, ce qui est plus 
rare, par une probité que j’ai vu généralement 
reconnoître. 

Cette profusion de titres, en général beaucoup 
moins bien placée, produit un inconvénient réel. 
Tous ces hommes titrés étant infiniment plus nom- 
breux que les places qui peuvent leur convenir, 
restent absolument inutiles, et la plupart voulant 
soutenir leur rang, de bourgeois aisés, deviennent 
des nôbles indigents. Cette manie, jointe à la quan- 
tité de cadets dans un pays où les aînés sont très 
favorisés, fait de la noblesse italienne une des plus 
pauvres de l’Europe, et nuit, à bien des égards, 
à la considération qu’elle mérite. 

Dans nos villes de France , où il y a presque 
toujours une bourgeoisie industrieuse souvent v, 
riche , il existoit souvent une opposition tacite 
entre elle et la classe plus distinguée. En Italie, - ‘ 
où il y a moins de lumières et moins d’industrie , 
cette classe ni cette opposition n’existent. Tout 
commande, ou tout plie; malheur aux hommes 
qui étant encore dans une position mitoyenne 
se trouvent froissés entre les nobles et le peuple. 

La première leur fait vivement sentir l’infériorité 
qu’ils font peut-être déjà sentir à la seconde. J’ai 
vu dans un concert particulier une bourgeoise 
qui yavoitété invitée, entrer, s’asseoir, écouter, 
et partir sans que le maître ou la maîtresse de la/ 
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maison, très attentifs pour tout le monde, lui 
eussent adressé un seul mot, ni même un salut. 
En général la politesse, ce doux vernis de la so- 
ciété, est très peu connue en Italie. Les Italiens, 
toujours exagérés, sont plus qu’honnêtes quand 
ils 11e sont pas impolis. A cet égard, comme à 
tant d’autres, un homme qui sort de France est 
là comme un amateur qui sort d’un charmant 
concert, et qui écoute une symphonie discordante. 
En ce genre les Italiens nous rendent bien la mau- 
vaise musique qu’ils nous reprochent. En général 
on ne trouve point chez eux cette fleur ni cette 
aisance de politesse qui nous paroissent si sim- 
ples. L’Italien prévenant à l’excès pour une seule' 
femme, est loin de l’être assez pour les femmes, 
qui trouvent peu en Italie cette galanterie res- 
pectueuse à laquelle se soumettent chez nous 
tous les rangs et tous les âges. J’ai vu quelques 
exemples choquants en ce genre; je n’en citerai 
qu’un. A un concert que l’on donnoit à un très 
grand personnage, on avoit, faute de cantatrice, 
prié une femme de la ville de vouloir bien chan- 
ter; elle eut cette complaisance. Le concert com- 
mença par plusieurs morceaux assez insipides 
chantés ou exécutés par des artistes. Au mo- 
ment où cette dame commençoit à chanter, les 
glaces arrivèrent, sans doute par hasard,; on les 
distribua avec le plus grand bruit; celui qui don- 
noit le concert et celui qui le recevoit en prirent , 
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et ni l’un ni l’autre, ni personne, n’eut l’air de 
s’appercevoir de la grossièreté du procédé qu’é- 
prouvoit cette malheureuse femme qui avoit la - 
complaisance de chanter. Ce qui m’étonna le plus 
fut de la voir continuer son morceau jusqu’à la 
fin , au milieu d’un tumulte qui permettoit à 
peine dé distinguer sa voix. Quand elle eut fini, 
elle se retira , sans qu’au moins par des applau- 
dissements un peu marqués on lui offrît quel- 
ques remerciements ou quelques excuses. Un trait 
pareil peint mieux les mœurs d’un pays que tout 
ce que je pourrois en dire. 

C’est par une suite des mêmes opinions que 
s’est établi et soutenu l’usage du baise -main; 
usage au reste commun à tout le midi, et à d’au- 
tres cours. Dans ces cérémonies on se met*à ge- 
noux devant nrr prince , et on lui baise la main; 
qui que ce soit du pays n’en est dispensé , ni 
hommes, ni femmes: c’est peut-être trop pour les 
hommes, mais pour les femmes cela est absolu- 
ment révoltant. Une femme qui se met à genou* 
devant un homme pour lui baiser la main me 
fait un effet encore plus choquant et plus ridicule 
qu'un homme qui se présentcroit en jupon. Per- 
sonne ne respecte plus que moi les princes, et ne 
sent la convenance, la nécessité même des hon- 
neurs qu’ils se font rendre; mais celui-là du 
moins passe toutes les bornes , renverse toutes 
les idées, sur-tout rendu par une femme à un 
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homme. J’ai assiste comme étranger à l’une de ces 
cérémonies; le prince qui en étoit le principal 
personnage étoit un jeune homme ; des femmes 
âgées, de jeunes femmes, admises à cet Uonneur > 
se metloient à genoux devant lui et lui baisoient 
la main, pendant qu’il ne les regardoit seulement 
pas, et causoit avec la personne qui étoit à côté 
de lui. Non seulement cela existe, mais cela paroît 
tout simple. 

Si des cérémonies on veut passer à l’intérieur 
des maisons, on verra que les femmes, en général 
si maîtresses de leurs personnes, le sont très peu 
de leur fortune ; ce sont les maris qui l’adminis- 
trent et qui en jouissent souvent avec une réserve 
fort singulière. Rien de plus commun dans la so- 
ciété que de voir les femmes jouer des pièces de 
billon à côté de leurs maris, qui jouent des pièces 
d argent ou d’or. Il y a même quelques villes où 
les maris donnent à leurs femmes une somme quel- 
conque , en général fort modique, pour payer leur 
jeu , leur coéffeur , leurs rubans , même leurs 
déjeuners ; après quoi tout est absolument sous 
la clef du mari, et, hors des repas, si la maî- 
tresse de la maison veut prendre quelque chose, 
il faut qu elle l’envoie chercher au dehors , si 
pourtant elle a de l’argent. On sent qu’une telle 
coutume est si étrange, qu’elle ne peut pas être 
générale; mais c’est déjà trop quelle existe. En 
tout, les Italiens, si fastueux dans leurs repas d’ap- 


ET EN SICILE. a8i 

pareil , sont peut-être le peuple qui vit avec le 
plus d’économie dans son intérieur ; mais il faut 
attribuer cela en grande partie au climat, qui fait 
en général des peuples du midi de petits man- 
geurs , et aussi à la vanité qui , là plus encore 
qù’ailleurs , rejette toutes les dépenses au de- 
hors. ’ , 

Je suis loin d’adopter les exagérations de ces 
hommes qui, après avoir trop apprécié, dépré- 
cient trop ; je crois que l’Italie , qui renferme en 
son sein beaucoup de vertus, beaucoup de ta- 
lents, of^en offrira plus encore, quand les institu- 
tions y seront mieux dirigées. Mais pourquoi le 
nierois-je, j’y crois l'espece humaine un peu moins 
bonne qu’en France. Il m’a semblé qu’en tout , v 
les affections y étoient moins tendres, les sen- 
timents moins doux. Si j’étois obligé de préci- 
ser davantage, je me bornerois à remarquer cet 
esprit vindicatif , attribué de tout temps aux Ita- 
liens , et sur-tout la maniéré dont cette vengeance 
s’exerce. Le couteau et le stilet y sont des armes 
généralement répandues, et y font, sur -tout 
dans le midi , de .nombreuses victimes. Il est vrai 
que la police, à cet égard, est si mauvaise dans 
quelques gouvernements , qu’elle semble favo- 
riser les meurtres plutôt que les contrarier; 
et, à cet égards je citerai encore un trait que je 
ne garantis pas , quoiqu’on me l’ait affirmé, -Un 
Italien quj^se trouva un jour dans une assez noin- 
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breuse réunion de Français, leur fit ce récit en 
estropiant leur langue r On nous accuse nous 
autres Italiens, detre vindicatifs ; cependant voici 
ce qui m’est arrivé. Dans ma première jeu- 
nesse, j’allois voir quelquefois les demoiselles; cet 
abbé contrefait que vous venez de voir passer, 
le sut, et s’avisa d’en instruire mon pere, qui me 
gronda, et même me battit cruellement. Je respecte 
mon pere, mais je ne pouvois pas me dispenser de 
me venger de celui qui l’avoit instruit. Je pensai 
d’abord à aller attendre l’abbé au coin d’une rue , 
et à m’en défaire: mais la pitié me prit, et avant 
tout , je voulus consulter les gens du métier, sur la 
peine qui étoit infligée dans ces occasions. Je vis 
que l’amende étoit de tant pour un coup sur la 
tête, de tant pour un bras estropié, de vingt écus 
pour des gambes cassées. Je voulus voir aussi com- 
bien on prenoit pour un homme tué; je vis qu’il 
n’y avoit rien de prononcé sur cela, et l’on m’assura 
même que ces accidents étoient presque toujours 
sans suite. Vous voyez, messieurs, quel étoit mon 
interet dans cette circonstance; eh ! bien, malgré 
cela, je fis grâce à cet abbé: j'aimai mieux payer 
vingt écus, et lui casser les gambes. 

Ce trait est vraisemblablement apocryphe, et je 
ne le cite que comme une assez bonne plaisanterie : 
mais ce qui est très exact, c’est la 'mauvaise police 
d’une partie de lTtalie ; c’est la protection que 
beaucoup de temples et même de palais assurent 
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à des assassins, c’est leur impunité fréquente, 
c’est la pitié qu ils inspirent au peuple, qui dit 
souvent en voyant l’un d’eux: Poverino , ha am- 
rnazato un uorno , le pauvre petit, il a tué un 
homme. Le général Duhesme, qui a eu une si belle 
part dans la fameuse campagne de Naples de 1798, 
me racontoit que quand il s'empara de cette ville, 
on vint de toutes parts solliciter auprès de lui la 
liberté de quelques hommes qui étoient dans les 
prisons. Il demandoit ce dont ils étoient coupa- 
bles, et on allégeoit leurs crimes tant qu’on le 
pouvoit. Qu’a fait celui-ci? dit le général: Oh! 
rien, répondit-on, il a poignardé une femme. 

Mais si tous ces faits et tant d’autres , dont quel- 
ques uns appartiennent malheureusement à l’his- 
toire, prouvent dans la classe inférieure d’une par- 
tie du peuple italien, une disposition trop forte à 
la haine et à la vengeance, les classes supérieures 
offrent souvent des vertus qui dédommagent et 
consolent l’observateur. L’amertume de la lie n’em- 
pêche pas que la liqueur 11e soit délicate. Et quels 
traits particuliers pourroient empêcher d’estimer 
une nation qui a produit des hommes distingués 
dans tous les genres , qui ne demande qu’à en 
produire encore; qui, au milieu de quelques er- 
reurs, offre l'exemple de tant de vertus, et qui, 
dans ces derniers siècles, a produit tant de pon- 
tifes respectables, dont le plus récent, illustrant 
son pontificat par une opération inespérée, vori- 
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fie à quelques égards , ce précepte de l’évangile : 
En vérité , je vous le dis , le dernier venu sera le 
premier ? 

Et il faut observer encore que parmi ceux des 
peuples de l’Italie que ce chapitre regarde peu ou 
point du tout, il faut distinguer presque toute la 
Lombardie et sur-tout le Milanès , ce peuple ai- 
mable qui accueillit si bien les Français lors de 
leur première entrée en Italie, et qui, lorsque les 
temps et les hommes changèrent, fut du moins 
francs dans son mécontentement, comme il l’avoit 
été dans son amitié; bien différents en cela de plu- 
sieurs peuples d'Italie , qui n’accueillirent jamais 
tant les Français que quand ils leur gardoient 
le poignard et le poison. C’est ainsi qu’ils ont ra- 
vagé nos armées, et lâchement immolé tant de 
nos braves soldats. On me citoit un aubergiste qui 
s’étoit vanté d’en avoir fait périr chez lui trente; 
il ne s’en vante plus. 





ÉDUCATION. 


J e dirai peu de chose sur l’éducation , si ce n’est 
qu’à cet égard, comme à plusieurs autres, l’Italie 
est à un siecle en deçà de la France. Ce n’est pas 
qu’on ne pût y trouver des maîtres d’un mérite 
très distingué ; mais cette éducation est livrée près- 
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que par-tout à des moines fort éloignés de valoir 
les nôtres, et, qui pis est, à des religieuses, dont 
beaucoup savent ce qu’elles devroient ignorer, et , 
en revanche, ignorent ce qu elles devroient savoir. 
En général, presque toutes les personnes qui se 
mêlent d’éducation , en Italie , devroient bien com- 
mencer par faire la leur. Aussi l’ignorance y est- 
elle affligeante, sur-tout en s’enfonçant dans le 
Midi. On sait fort peu en Italie, et le peu qu’on 
sait , on le sait fort mal ; je n’en citerai que deux 
exemples fort opposés. 

Dans une des principales villes de l’Italie, dans 
un college célébré, affecté aux nobles, l’exer- 
cice public eut lieu pendant qu’un bataillon de 
grenadiers français se trouvoit dans le pays ; les 
officiers y allèrent; peu eurent un avis sur les 
exercices littéraires, exercices d’ailleurs où le char- 
latanisme est si facile et par-tout si commun. Mais 
tous ceux de ces officiers que j’eus occasion de 
voir peu après, me parlèrent de l’exercice de l’es- 
crime dont on les avoit fait témoins et juges. Là , 
le charlatanisme n’est pas possible , et un jeune 
homme fait voir ce qu’il sait et ce qu’il ne sait pas. 
Tous ces militaires ne pouvoient parler sans pitié 
de ce qu’ils avoient vu en ce genre dans ce col- 
lege, un des meilleurs d’Italie; tous les jeunes 
gens étoient placés de maniéré à être atteints à la 
première botte. 

Dans une autre ville d’Italie, fort grande et fort 
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peuplée, un étranger, d’une grande distinction, 
avoit pour maîtresse la plus jolie femme du pays, 
âgée de vingt ans, richement mariée, et tenant à 
tout ce qu’il y avoit de mieux. Pendant les tête-à- 
lète assez nombreux qu’il avoit avec elle, il pas- 
soit le temps qu’il ne pouvoit pas mieux em- 
ployer..., à lui achever d’apprendre à lire. 

Il ne faudroit pas juger par cet exemple des Ita- 
liennes , parmi lesquelles il y en a beaucotip de 
très instruites comme de très aimables; mais en 
général, elles ont peu de connoissances et peu de 
de talents, même celui de la musique, qu’on croi- 
roitètre inné chez toutes les Italiennes; beaucoup 
ont du goût , fort peu savent chanter par prin- 
cipes, et extrêmement peu possèdent un instru- 
ment. 

Les hommes sont , comme de raison , plus ins- 
truits; mais rarement ils le sont assez. Ils sont fort 
indolents en général ; et la plupart ont perdu leurs 
études et leur jeunesse. La faute doit s'en partager 
entre les éleves et les maîtres. 

Parmi ces derniers, il seroit injuste de ne pas 
distinguer les membres de l’institut de Bologne , 
établissement qui honore l’Italie , et qu’aucun des 
reproches précédents ne peut concerner. Mais cet 
établissement et quelques autres , ne suffisent pas 
pour détruire dans toute l’Italie l’ignorance qui , 
sur-tout dans ces climats chauds, a une si grande 
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force d’inertie. Queh^ies gouttes d’essence s’éva- 
porent dahs tm grand vase. 

' • - * ^ * , * - . " * 

0 

•VILLA BORGHESE. 

La. première idée que la villa Borghese rappelle, 
c’est, le nom de la famille qui en est propriétaire , 
et c’est déjà un plaisir pour tous ceux qui ont eu 
occasion de la connoître. Cette famille , une des 
plus distinguées et des plus opulentes de Rome , en 
est , en même temps , une des plus aimables. Au- 
cune peut-être ne reçoit aussi bien les étrangers , 
sur tout les Français pour la cause desquels un de 
ses membres a long-temps combattu avec beau- 
coup de distinction . 

La villa Borghese est la plus belle de toutes les ' 
maisons de campagne des environs de Rome ; elle 
touche aux murs de Rome même* et est la pro- 
menade la plus fréquentée de ses habitants, sur- 
tout de ceux qui ont des voitures. C’est le Baga- 
telle de Rome; mais, sous tout autre rapport , Ba- 
gatelle reste bien au-dessous de la villa Borghese 
L’entrée en est belle et majestueuse , le casin est 
situé au milieu de jardins enchanteurs , et on y 
arrive par la route la plus liante et par les ave- 
nues les plus.nobles. Ce «asin, d’une belle archi- 
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tecture, n’est pas immen„jf, mais la collection 
qu’il renferme est presque sans prix’: la décora- 
tion des salles de ce magnifique musée en est 
digne; rien de plus varié, rien de plus riche; la 
richesse même est un peu le défaut qu’on y 
trouve : mais du moins c’est le goût qui l’a dis- 
tribuée. Selon l’usage général en lTtalie, les pla- 
fonds sont chargés d’arabesques ou de peintures : 
ils sont charmants, et dégoûtent un peu de la 
nudité des nôtres. 

Chacune des salles de ce musée à un nom 
tiré du genre des morceaux qu’elle contient , 
comme la salle Egyptienne , ou du chef-d’œu- 
vre principal qu’on y admire , comme la salle 
du Gladiateur; car c’est là qu’on voit encore ce 
chef-d’œuvre d’autant plus précieux, que c’est 
presque le seul de cet ordre qui soit resté à l’Ita- 
lie. La famille Borghese a dû cet avantage, moins 
à sa conduite, qu’au respect qu’on ne sait pas assez 
que les Français ont eu en général, à Rome , pour 
les propriétés particulières; ils ont enlevé ce qui 
appartenoit au gouvernement avec qui ils étoient 
en guerre ; ils ont aussi dépouillé, à moins juste 
titre, quelques princes Romains, qui, parleur haine 
déclarée étoient aussi un peu en guerre avec elle; 
mais une foule de palais de Rome sont encore 
pleins de tableaux , dont plusieurs auroient fort 
bien figuré au muséum de Paris. Ce qu’il a le plus 
àdesirer , c’est, sans contredit , le gladiateur Bor- 


Digitlzed by Google 


ET EN SICILE. 289 

ghese; de morceau est à coté de tout ee qu'il y a 
de plus beau en sculpture. Quelques savants pré- 
tendentque cen’est pas ungladiateur; mais, quoi 
que ce soit , c'est peut-être la plus belle représen- 
tation qui existe de l’homme en action. Ce qui 
ajoute pour moi au mérite de cette statue, c’est 
que, contre l’ordinaire, les formes humaines n’y 
sont point exagérées. Je ne sais pas si c’est là un 
un gladiateur, mais voilà un homme. 

On voit au palais Borghe.se une statue plus 
curieuse encore; c’est le fameux Hermaphrodite. 
Je ne sais pourquoi quelques' voyageurs parlent 
tant de 1 impression que cette statue fait sur leurs 
Sens. Pour moi , je ne conçois rien de moius ca* 
pable de troubler les sens , que la vue d'un her- 
maphrodite. S’il fait une impression , c’est peut- 
être celle du dégoût; celui de la villa Borghese, 
tient beaucoup plus de la femme que de l'homme, 
lia des formes si heureuses qu'il inspire du regret, 
et qu’on est tenté de lui dire ; Décide-toi donc. 

Si les arts, et sur-tout ceux du dessin, sont 
comme je le crois, l'imitation de la nature, je de- 
mande quelle espece de mérite peut avoir une sta- 
tue qui représente ce qui n’existe point dans la 
nature. Elle n'est bonne qu’à exciter la curiosité, 
et on n’est pas fâché de voir , au moins en sculp- 
ture, ce qu’heureusement on ne voit nulle part 
ailleurs. 

Voilà ce qu’il y a de plus beau dansla collection 
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de la villa Borghese ; mais dire ce qu’il y a de beau 
seroit infini. On y distingue un magnifique Sé- 
neque mourant, une statue de Junon en porphyre, 
un Génie ailé que plusieurs croient être un Apol- 
lon, petite statue grecque de la première beauté , 
un Silene qui en approche, un Centaure très es- 
timé, uu jeune Faune charmant, un grouppe 
d’Apollon et de Daphné, chef-d’œuvre du Bernin , 
Vénus et Cupidon, autre grouppe attribué à Pra- 
xitèle , et qui ne lui feroit point de tort. On y voit 
enfin un grand nombre de bustes, et entre autres , 
le plus beau que l’on commisse de Lucius Vérus, 
de cet empereur qui, collègue de Marc-Aurele, ne 
vécut guere que pour le plaisir, mais qui a re- 
trouvé dans les arts la célébrité qu’il a dédaignée 
dans l’histoire, où il est presque inconnu. Sa tète 
existe dans une foule de cabinets, et il est vrai 
que c’est une des plus belles de l’antiquité. Si Lu- 
cius Vérus aiinoit tant les femmes, on peut croire 
que c’étoit un peu par reconnoissance. 

Les jardins de la villa Borghese sont dignes de 
l’habitation ; rien de plus noble, de plus vaste, de 
plus varié ; presque par-tout de charmantes pers- 
pectives. On y voit, ce qui double le mérite de tou- 
tes les campagnes, de belles eaux , et ce qui double 
celui de toutes les eaux, de jolies isles. Malheu- 
reusement ces jardins, comme presque tous ceux 
dps environs de Rome , sont gâtés par le mauvais 
air qui cerne tous les jours de plus en plus cette 
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ancienne capitale du inonde; il est charmant de 
les voir, mais quelquefois dangereux de les ha- 
biter. 

La villa Pamphili n’approche pas de la villa 
Borghese, dont il n’y a pas un roi qui n’enviât la 
possession ; niais ses jardins sont, .après ceux de la 
villa Borghese , les plus beaux de ceux qui sont très 
rapproches de Rome. Il y a des grouppes de pins 
qui font l’effet le plus noble. Les eaux circulent 
dans un long canal trop régulier et coupé par une 
douzaine de très petites cascades. Cette perspective 
est assez agréable, mais en tout un peu mesquine. 
On a ménagé aussi dans Ces jardins u lie' plaisante- 
rie très usitée en Italie, qui est de faire jaillir tout- 
à-coiqi, sur un gazon où l’on se promenefort tran- 
quillement, une infinité de petits jets d’eaux. 

Ce qui m’a paru moins amusant, mais ce qui 
m’a intéressé beaucoup plus , c’est de descendre 
dans des catacombes nouvellement ouvertes dans 
les jardins Pamphili ; ce sont les seules que j’aie 
eu occasion de voir en Italie. Je m’étois imaginé 
voir de grandes voûtes bien élevées; j’ai trouvé 
de, petits passages étroits qui n’ont guere que ïa 
hauteur , et même la largeur d un homme. Il pa- 
roit que c’étoit purement et simplement des cime- 
tières, maisassez bien entendus ; les corps y étoient 
déposés à droite et à gauche , dans des niches où 
l’on <m trouve encore tous les jours , et quelque- 
fois ils- sont assez bien conservés : niais les étran- 
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gers seuls ont la permission d’y descendre. L’éten- 
due, le silence, l’humidité, l’ étroit , les ténèbres 
de ces souterrains , les histoires qu’on fait des voya- 
geurs qui s’y sont perdus, ou des éboulements qui 
les y ont enfermés, tout cela n’égaie pas les idées, 
<;t inspire assez promptement l’envie de revenir 
dans le monde, d’autant plus que, qui a vu un 
moment ces tristes demeures, n’y verroit rien de 
plus dans une année; mais ceux qui seront curieux 
d’avoir un avant-goùt de l’enterrement, feront 
bien de descendre une fois dans des catacombes. 



LES PALAIS. 


I l y a tant de choses à dire des palais de Rome 
que j’en dirai fort peu de chose. Les armes des 
familles qui en sont propriétaires sont ordinaire- 
ment appendues à l’édifice, et de plus les armes 
de la nation sous la protection de laquelle sont 
ces maisons; ce qui n’est pas indifférent dans une 
ville qui a été depuis tant d’années sous l influence 
étrangère, inüuence dont on retrouve des traces à 
chaque pas. Ce qu’il y a de plus étrange en ce genre, 
est la juridiction de l’ambassadeur d’Espagne, qui 
ne s’étend seulement pas sur son hôtel, mais sur 
tout le quartier environnant. Des soldats espagnols 
y font la garde , et les sbires n’y exerceroieut pas - 
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le moindre acte d’autorité sans être fusillés par 
ceux-ci : c’est une ville dans une mitre ville , et la 
première n’est pas, dit-on , de moins de dix mille 
âmes. L’abusa cet égard a été au point que, pendant 
la guerre de la succession , un ambassadeur d’Es- 
pagne, un cardinal, dispersa, à coup de fusil et de 
canon, le peuple qui venoit sous ses fenêtres se 
réjouir des succès de l’Autriche. Les abus ne sont 
plus si grands, mais ils sont tels encore que la po- 
lice est à-peu-près impossible à Rome, c’est-à-dire 
chez le peuple qu i en auroit peut-être le plus besoi n. 

Parmi les plus remarquables palais de Rome, il 
faut distinguer les palais Farnese, Doria, Colonne , 
et Borghese. Ce dernier, véritablement immense, 
est enrichi par une collection de tableaux presque 
aussi précieuse que la collection des statues de la 
villa Borghese. Le palais Colonne, digne d’une 
maison qui a joué un si grand rôle à Rome , est 
admiré, sur-tout pour la galerie qu’il contient, et 
qui est une des plus belles et des mieux ornées qui 
existent : ce palais renferme un grand nombre de 
tableaux précieux , entre autres plusieurs du 
Poussin , parmi lesquels est , je crois , le fameux 
paysage. Et in Arcadia ego. Le palais Farnese, 
propriété du roi de Naples, et construit en partie 
des pierres du Colysée , est en grande partie l’ou- 
vrage de Michel-Ange, qui n’auroit pas dû se prê- 
ter à cette dégradation du plus beau monument 
de l'ancienne Rome : au reste le palais Farnese 
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passe pour le plus beau de la nouvelle , et sa 
galerie est le chef-d'œuvre d’Annibal Carrache, et 
assurément un de ceux de la peinture. Plusieurs 
personnes mettent les brillantes fresques de cette 
galerie à côté des premiers ouvrages de Raphaël : 
s’ils n’offrent pas la perfection du dessin au prodi- 
gieux degré où il paroît que Raphaël l’a portée, il 
faut avouer aussi que ses ouvrages, déjà antiques, 
ont une fraîcheur de coloris, et même une grâce 
d expression qu on ne trouve pas toujours dans Ra- 
phaël. D ailleurs les sujets des fresques d’Annibal 
Carrache sont beaucoup plus heureux: c’est Bac- 
chus et Ariane, Céphaleet l’Aurore, Polypheme et 
Galalhée , Junon se présentant à Jupiter avec la 
ceinture de Vénus, Diane et Endymion ; enfin une 
foule de sujets, qui, quoi qu’on en dise, feront 
toujours mieux dans les tableaux que des sujets 
chrétiens, qu il faut admirer dans les églises, mais 
qui par-tout ailleurs sont hors de leur cadre. D’ail- 
leurs ces sujets de la mythologie, un peu usés 
dans d autres pays, sont neufs ou du moins très 
piquants à Rome, ou l’œil est un peu fatigué de 
tableaux de saints, de saintes, et sur tout de mar- 
tyres, monotonie dont notre muséum , enfant de 
ceux d Italie, se ressent un peu. 

Quelques éloges que mérite la galerie d’Annibal 
Carrache au palais Farnese, il ne faut pas croire 
que tous les sujets qu elle contient soient très 
bien traités. L ensemble est charmant, mais cer- 


Digitized by 


) 


ET EN SICILE, 
tains détails sont manqués ou foibles, certaines 
formes sont peu heureuses. Ce qui frappe parti- , 
culièrement, dans presque tous les tableaux de 
l’Italie, c’est que les peintres italiens, qui sont 
souvent arrivés au beau idéal des formes humai- 
nes, ont été moins heureux pour les traits de 
l’homme, et sur-tout de la femme. Les femmes 
de leurs tableaux ne sont pas assez belles : rien de 
plus commun , même chez les grands maîtres , que 
de trouver des saintes vantées pour leur beauté, 
ou des Junon , des Diaiîe, des Vénus même, qui 
sont d’une figure extrêmement ordinaire; il s’en 
trouve même qui , si l’on veut bien y prendre 
garde, sont décidément laides. Presque jamais on 
ny rencontre de ces figures célestes que trouvent, 
ou, si l'on veut, devinent nos peintres les plus 
médiocres. Je veux expliquer ma pensée. Il y a peu 
d’années qu’à une des expositions des tableaux au 
Louvre, je regardois, et avec charme, je l’avoue, 
un tableau français que dans le même moment un 
connoisseur de mes amis trouvoit très médiocre, 
et qui pouvoit l’être à quelques égards. Il représeu- 
toit Hélene filant. La figure d’IIélene me paroissoit 
si ravissante, que je me disois qu’à toute force cette 
ligure avoit pu exister, mais que selon toute appa- 
rence la nature n’étoit pas arrivée à une perfection 
si admirable : c’est là l’effet que doit produire, si je 
ne me trompe, le beau idéal. Cependant rougissant 
des reproches du connoisseur en peinture, j’allois 


Die 


296 VOYAGE EN ITALIE 


m’éloigner à regret , quand deux officiers, brunis 
dans les combats, s’arrêtèrent devant le même ta- 
bleau, et l’un d’eux dit ces mots qu’il accompagna 
dA expression la plus énergique : Si Hélene étoit 
aussi belle que cela, je conçois que l’Europe et 
l’Asie se soient battues pour elle. Je l’avoue, je 
jouis presque autant qu’auroit pu le faire l’auteur 
de l'ouvrage. L’amateur rougit un peu à son tour: 
il s’éloigna en me plaignant de me connoître si 
peu en tableaux; je restai en le plaignant de se 
connoître si peu en femmes. 

Dans les arts du dessin , ce n’est peut-être pas 
assez que d'intéresser le cœur, je crois qu’on doit 
commencer par charmer les yeux dans tous les 
sujets qui le comportent; et je crois même que 
ce sont ceux-là qui conviennent le mieux aux arts. 
Le dessin le plus p'?r, le coloris le plus vrai, per- 
dent de leur prix à mes yeux , si leur résultat est 
de me présenter des formes communes, ou une 
figure médiocre. Je crois l’avoir déjà dit , les 
sens jugent beaucoup en peinture; et dans les ta- 
bleaux italiens, d’ailleurs si supérieurs, je regrette 
de trouver si rarement des femmes qui fassent 
palpiter mon cœur, desGalathées dont on desire 
être le Pygmalion. Parmi tant de femmes qu’ils 
représentent , je n'en ai vu aucune faire à moi ni 
à personne l’effet de mon Hélene ignorée. Soit 
que, -comme je le crois, nos femmes offrent des 
modèles plus heureux, soit que nos peintres aient 
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une imagination plus délicate, il est certain que 
leurs tableaux ont du moins cet avantage. J’a- 
chevai de m’en convaincre , il y a quelque temps. 
Ayant été à Versailles pour affaires, on me pro- 
posa. quand elles furent finies, d’aller voir le mu- 
séum de celte ville, où l’on a réuni la plus grande 
partie des tableaux que le roi faisoit faire tous les 
ans à quelques peintres, comme encouragement. 
J’allai par complaisance, et uniquement pour pas- 
ser le temps, voir ces productions modernes, qui 
sont presque toutes de l'école restaurée par Vien, 
mais dont les auteurs sont en général peu connus. 
Je l’avoue, je fus étonné, content, enchanté, non 
pas précisément du fond des tableaux qui pour- 
tant me plurent , et dont les sujets me parurent 
en général assez bien choisis et bien traités, mais 
des formes humaines qui y étoient représentées, et 
sur-tout des figures de femmes qui presque toutes 
étoient intéressantes, et dont plusieurs étoient 
véritablement célestes. Je ne les quittai qu’avec le 
plus grand regret. Ce sont des regrets de cette 
espece que j’ai trop rarement éprouvés en Italie. 
Je demanderois pourquoi la Vénus du Titien a 
une figure qui n’est pas celle d’une Vénus; pour- 
quoi plusieurs des déesses peintes par le Carra- 
che , dans la magnifique galerie dont je viens de 
parler , ne seroient que des mortelles très ordi- 
naires; pourquoi dans le fameux et charmant ta- 
bleau de l’Aurore du Guide, comme dans ceKii du 
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Guerchin, c’est précisément l'Aurore qui est le 
moins bien, et pourquoi elle n’est pas plus légère, 
plus aérienne. Le Guide est avec raison très 
vanté pour la beauté de ses tètes; mais outre que 
ce sont toutes un peu les mêmes, e’est une nature 
de tète trop forte , et quand on a joui une fois de 
leur belle et céleste expression , il faut bien qu’on 
s’apperçoive qu’un degré de moins de masse ne 
leur uuiroit pas, et qu’en restant aussi régulières 
elles pourroient être plus délicates. 

Ah ! je vois ce que c'est, me dit un censeur, 
vous n’aimez point les femmes belles; vous êtes 
du pays des jolies femmes , et vous voudriez en 
voir par-tout. Le joli, voilà la fureur des fran- 
çais; ils ne commissent que cela, et ils ne savent 
pas combien le joli est petit, mesquin auprès du 
beau , etc. , etc. , etc. 

Avant de répondre à cette inculpation , que les 
Italiens et les Français italianisés ne cessent de 
nous adresser, il fau droit tâcher de s’entendre enfin 
une fois sur ce que c’est que le beau et le joli. Je 
vais chercher à éclaircir les idées à cet égard, et 
j’espere qu’on ne regardera pas celte très courte 
discussion comme déplacée dans un ouvrage où 
il est plus d’une fois question des arts que se dis- 
putent le beau et le joli : je ne parlerai pas du laid 
qui vient si souvent les mettre d’acoord. 
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ESSAI SUR LE BEAU 
ET LE JOLI. 


Dans toute discussion, la première chose à faire 
et la derniere qu’on fait ordinairement, est de s’en- 
tendre sur les termes. Qu’est-ce que c’est que le 
beau ? quest-ce que c’est que le joli ? Tous les jours 
on admire une belle horreur; tous les jours aussi 
on appelle joli un petit minois de fantaisie assez 
vilain; mais il ne s'agit pas ici de l’abus qu’on fait 
des mots , il s’agit de leur véritable signification. 

Et d’abord , au premier coup-d’oeil , on sent que 
le beau et le joli ont un rapport de famille, lin an- 
cien diroit qu’ils sont tous deux fils du Plaisir. F.n 
effet l'essence commune à tous deux est de plaire; 
mais leurs moyens sont différents, et s’ils se réu- 
nissent souvent pour ce but, Ils se séparent plus 
souvent encore. 

Le beau emporte plus naturellement l’idée de 
quelque chose de grand; le joli, l’idée de quelque 
chose de fini. 

Le beau est ce qui salisfait, ce qui étonne; le 
joli est ce qui séduit, ce qui retient. 

Les formes régulières appartiennent plus parti- 
culièrement au beau. Les contours gracieux sont 
plus l’apanage du joli. 
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Le beau se démontre mieux ; le joli se sent beau- 
coup plus. 

Le beau sans le joli est souvent froid ; le joli sans 
le beau souvent mesquin. 

La réunion du beau et du joli , quand elle est 
placée, produit ce qu’il y a de mieux dans les arts 
et dans la nature. 

Le beau réclame plus particulièrement ce qui 
est extrêmement noble; et, par exemple, ce seroit 
profaner la beauté majestueuse de l’Apollon du 
Belvédere que de dire qu’il est joli. Mais l’Anti- 
noüs, qui est beau sans doute, est très joli. Rien 
de plus joli que la Vénus de Médicis. 

Ce qui calomnie le joli, c’est le mignard , qu’on 
affecte souvent de prendre pour lui. Le vrai syno- 
nyme du joli, c’est la grâce. 

' Le joli , beaucoup plus flexible que le beau , s’a- 
dapte aux plus petites choses ; mais il est rare qu’il 
se refuse aux grandes. Sans doute, le joli est sou- 
vent beaucoup moins que le beau; mais aussi, le 
joli est quelquefois le beau perfectionné. 

Si l’on veut la même pensée en des termes moins 
hardis, je dirai: le joli perfectionne quelquefois le 
beau. 

Je ne m’appuierai ici que de deux exemples: 

Je trouve dans les ruines du Colysée, ou ailleurs 1 , 
une statue antique. Cette statue, qui représente 
une femme, a des traits un peu prononcés , des 
formes qui ne le sont pas moins : elle est belle. J© 
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fais venir un sculpteur; à ma priere, et sçus le 
ciseau de cet artiste, elle prend des traits plus dé- 
licats ; son nez est moins prolongé , sa gorge devient 
moins ample, sa jambe prend des contours plus 
heureux ; je viens revoir ma statue , et j’applaudis; 
de l’avis unanime de tous mes amis, elle est mieux . 
quelle n’étoit : elle est jolie. 

Rosine a vingt ans, ses traits sont réguliers et fins, 
ses formes sont heureuses et délicates ; elle est jolie. 
Rosine commence à vieillir, elle a trente-sept ans; __ 
son teint est moins frais, ses yeux moins doux, ses 
traits sont moins fins, ses formes moins délicates. 
Rosine à cessé d’être jolie: elle n’est plus que belle. 

Il y a long -temps que La Fontaine a adopté 
ma définition et soutenu mon avis dans ce vers 
charmant et célébré: , 

El la grâce plus belle encor que la beauté. 

Je pourrois citer beaucoup plus d’exemples et 
de raisons; mais en voilà assez, je crois, pour 
U prouver le principe qui, seul, m'a fait entamer 
cette discussion , que le joli est quelquefois le beau 
perfectionné. Celui qui, d’après cela, voudroit 
faire croire que je regarde le joli comme cons- 
tamment supérieur ou égal au beau , me feroit 
dire une chose aussi absurde que ma proposition, 
telle que je l’ai énoncée, est, ce me semble, raison- 
nable; et, si elle l’est, on a donc un peu de tort de 
parler avec tant de dédain du joli , et les Français 
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ne font donc pas si mal de l’aimer, de le rechercher 
dans les arts, comme toutes les nations l'aiment 
dans la nature, et de penser que par-tout où il 
n’est pas un défaut, il est un grand mérite de plus. 

Je dirai davantage , dans les productions les plus 
séveres des arts il n'est pas toujours déplacé. Sans 
doute personne n’a jamais pu desirer que Promé- 
thée sur son roc fût joli , non plus que Cacus dans 
son antre. Mais est-il fâcheux qu’Hyppolite accusé 
par Phedre soit charmant? Un tableau représentant 
une vestale qu’on ensevelit , un jeune guerrier 
qu’on ramene mourant perd-il, quelque chose, et 
même ne gagne-t il rien, si la vestale a des traits 
heureux , si le guerrier ajoute par les siens aux 
regrets qu’il inspire? Ce joli tant calomnié peut 
s'adapter aux scenes les plus terribles, et en re- 
doubler l’effet. Prenez la plus horrible de toutes; 
peignez Ugolin dans sa prison expirant avec ses 
quatre enfants. Si cette famille qui s’éteint charme 
encore mes yeux , ou me montre qu’elle les eut 
charmés, telle est la disposition un peu physique 
du coeur humain, je serai plus attendri de son 
sort; l’impression sera plus grande, et le tableau 

sera meilleur. 

# » 

Dans cette petite discussion sur le beau et sur 
le joli je n’ai considéré l'un et l’autre que dans 
leur rapport avec les formes humaines et avec les 
arts du dessin. Si mon goût et mon sujet ne me 
faisoient pas une égale loi de me borner, je pourrois 
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les considérer dans leurs rapports avec la littéra- 
ture, et j’ose penser que le résultat seroit le même. 

Rien de moins important peut-être que cette 
question. Si cependant quelqu’un daignoit y 
faire attention , et même me faisoit l’honneur 
de combattre une opinion qui a un peu l’air d’un 
paradoxe , qu’il me soit permis de bien rappeler 
que je ne dis pas un mot de plus que je ne dis. 
Je finirai par une observation qu’on pourroit 
appliquer à des choses plus graves. Quand un 
homme s'est avancé jusqu’aux confins de la vé- 
rité, ce qu’il y a de plus facile, avec un peu de 
mauvaise foi , c’est de le pousser dans l’erreur. 



LES DEUX STATUES. 


Je voudrois par ce chapitre me faire pardonner 
le précédent, et prouver que si j’aime beaucoup 
ce qui est joli , je sais aussi apprécier ce qui est 
beau et simple. 

Dans la chapelle d’une des églises de Rome il 
y a quelque chose de fort curieux : ce sont deux 
statues en regard , dont l’une est du Bernin , et 
l’autre est... je lé donne à deviner en cent.-., dé 
Raphaël. 

Us éloient des artistes plus laborieux que les 
nôtres, ces hommes qui étoient à la fois peintres, 
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sculpteurs et architectes; et qu’on ne dise point 
qu'en adoptant trop de genres ils ne réussissoient 
dans aucun. A la tête des artistes, presque tous • 
distingués, qui ont cultivé les trois arts du des- 
sin, se trouvent les noms de Michel-Ange et de 
Raphaël. 11 y a à Rome plusieurs palais et une jolie 
église construite sur les dessins de ce dernier. 
Raphaël est mort à trente-sept ans, et, outre des , 
statues et des édifices , il a laissé des tableaux nom- 
breux et immenses, et de plus on sait qu'il s’est 
occupé des femmes au point d’abréger sa carrière. 
Aujourd’hui quand un peintre, qui n’est qu'un 
peintre , a fait dans une année ou même dans deux 
un tableau un peu important, il est fort satisfait de 
l’emploi de son temps, et passe même pour labo- 
• rieux. Il est fâcheux que la peinture soit devenue 
un art si difficile. Mais je me trompe; ce sont les . 
acheteurs qui sont devenus trop rares: il n’y a 
rien comme la facilité du débit pour donner de la 
facilité aux artistes. 

Quoi qu’il en soit, une statue de Raphaël , très 
curieuse en elle-même, le devient bien plus, en 
regard avec une statue du Bernin. Ce sont deux 
genres tout différents en opposition. La première, 
sans être de la plus grande beauté, a des formes 
pures, simples, et est d’un effet noble; la seconde 
a un grand mouvement , est tourmentée, et d’une , 
grande prétention ; il en résulte fort peu d’effet. 

Je n ai vu aucun exemple aussi frappant de la dif- 
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férence des deux genres ; mais j'ajouterai que s’il 
est un art où la simplicité ait un avantage pro- 
digieux , c’est la sculpture , dont le cercle un peu 
borné se restreint , comme je crois Ravoir déjà 
dit, à mesure qu’on veut trop l’étendre. 
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LA FONTAINE EGÉRIE. f , 

Si l’on veut avoir une idée des exagérations où 
l’on est tombé en parlant de l’ancienne Rome, de 
l’enthousiasme qu’on s’est corn mandé pour parler 
de ses moindres débris, et du contraste qu’il y a 
presque toujours entre ce qu’on a dit et ce qui est , 
il faut aller voir la fontaine Egérie. 

A ce nom , qui rappelle l’antique Numa, l’esprit 
le moins romanesque se représente une sombre 
tbrèt , et sur-tout une source limpide et abondante. 
Ou s’y attend, quand on a lu les descriptions de 
la fontaine Egérie , dans plusieurs desquelles on 
parle avec charme de ses belles ondes. On y ac- 
court avec vivacité, on regarde avec intérêt: que 
voit-on? A l'extrémité de Rome, et en face d’une 
campagne aride, une vilaine petite grotte où cou 
le, parmi quelques débris de marbre et sur des 
herbes corrompues, un filet d une eau verdâtre; 
en un mot, la fontaine Egérie est, s’il faut le dire, 
une véritable crapaudiere- „• t 
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J’invoque la bonne foi de tous ceux qui ont \u 
la fontaine Egérie, et je leur demande s’ils con- 
noissent un petit particulier qui, s’il avoit la fon- 
taine Egérie, au fond du petit jardin où il va le 
samedi, ne s’empressât de la faire disparoître, et 
crût pouvoir, sans ridicule et sans dégoût, con- 
server une antiquité de cette espece. 

La fontaine Egérie flatte si peu la vue , qu’on 
n’a pas même l’envie d’aller jusqu’à la nymphe. 

J’ai retrouvé depuis cette même fontaine des- 
sinée à la gouache, et j'ai vu que , peintres et écri- 
vains, tout le inonde étoit d’accord pour tromper 
les pauvres étrangers. Dans le dessin , cette onde 
si foible et si impure, est limpide et abondante; 
cette misérable masure est une jolie grotte, et l’on 
a mis au dessus un arbuste, qui fait un très joli effet, 
mais qui, je l’atteste, n’est que dans la gravure. 

Assez près de là, est le cirque de Caracalla. Ce 
nom promet encore quelque chose. On entre dans 
un grand espace oblong, ceint de mauvais murs. 
A l’un des coins, est je ne sais quel débris d’édifice, 
un peu plus élevé que le mur. C’étoit, dit-on, la 
loge de l’empereur; je le veux bien; maisje défierois 
au plus habile antiquaire de deviner là u n cirque. 

Quelques incrédules reprochent aux pontifes 
romains d’avoir trop compté sur la crédulité hur 
maine; beaucoup de voyageurs en Italie y ont 
compté encore davantage. 

La moitié de l’Italie est dans l’imagination. 
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TRANSTEVERINS. 


Les Transteverins, comme l’annonce leur nom , 
sont, relativement aux Romains , les habitans de 
l’autre côté rlu Tibre. 

A une époque où toutes les idées étoient bou- 
leversées en France , on a beaucoup vanté ces 
Transteverins, qui passent même à Rome, quoi- 
que sans aucun fondement, pour les descendants 
lés pins purs des anciens Romains. On a vanté en 
prose et en vers , leur courage , leur pauvreté, et 
jusqu’à leur vertu ; la vérité pure, c’est que c’est 
la canaille de Rome la plus indisciplinée et la plus 
féroce. Il y a dans toutes les villes, même dans les 
plus médiocres, quelque faubourg dont les habi- 
tants sont plus grossiers et plus difficiles que les 
autres. Tels sont les Transteverins à Rome? cette 
lié, d’un assez mauvais peuple, y est justement 
redoutée; ils jouent du couteau plus qu’ailleurs , 
et ils n’ont pas eu une petite part aux deux émeu- 
tes où furent successivement assassinés un de 
nos envoyés, et l’un de nos généraux. Voilà 1 ce 
«que c’est que ces Transteverins, dont il faut met- 
• 1 é’e leè éloges à côté de ceux qu’on a prodigués aux 
Waïnotes. 
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LE CIMETIERE 

des protestants: ® ** 
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(Quoique Rome soit peut-être de toutes les villes 
de la chrétienté celle oi'i il y a le moins de religion, 
cependant toutes les formes extérieures y sont sé- 
vèrement observées. Personne n’est tenu de croire, 
mais tout le monde l’est de communier , et, 
ce qu’il y a d’assez singulier , sous peine d’ex- 
communication. On sait que les Juifs, les Juifs 
pauvres du moins, sont renfermés dans un quar- 
tier séparé ^ et sujets à beaucoup de vexations, 
entre autres à être périodiquement sermonés. Les 
protestants n’ont rien à éprouver de pareil; car 
il n’y a point, comme de raison , de protestants 
romains; presque tous sont étrangers, et comme 
ils tiennent à quelque chose, on les laisse tran- 
quilles. Mais , lorsqu’ils meurent à Rome , il n’y 
a pas moyen de les déposer en terre sainte, et 
on leur a réservé un cimetiere particulier. Ce 
cimetiere, qui touche à la ville, est plein de tom- 
beaux, et se termine par celui d’un Romain de 
l’ancienne Rome , nommé Cestius. C’est une py^ 
ramide d’environ cent pieds de hauteur , au cen- 
tre de laquelle est ménagée une petite chambiNe 
où l’on descend avec des torches, à la lueur des- 
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quelles on voit sur les murs quelques pein- 
tures, ou plutôt quelques dessins antiques. Ce 
faste égyptien que Cestius se permit, ou qu’on se 
permit pour lui , 'lui a fort bien réussi , et ce Ro- 
main, entièrement inconnu par sa vie, est très r 
connu par son tombeau. 

César n’a pas d’asile où sa cendre repose, , ■' 

Et Caius Cestius est encor quelque chose. 

■' ' *■ ■ 

Le tombeau d’Adrien etceluideCeciliaMétella, 
existent aussi à Rome; mais le premier est devenu 
le château Sam t-A nge ; lesecond n’est qu’une vieille 
tour ouverte , et tous deux ont servi aux guerres 
et aux guerriers d’Italie; au lieu que celui de Ces- 
tius , grâce à sa forme plus sépulchrale, n’a jamais 
été détourné de sa première destination. 

Quelque chose de plus intéressant, à mon avis, 
c’est le cimetiere dont je viens de parler, et qu’on 
traverse pour arriver à cette pyramide. Parmi 
beaucoup de tombes sans nom , plusieurs portent 
des épitaphes, et indiquent les infortunés qui y 
ont trouvé leur derniere demeure. Là, furent dé- 
posés des Allemands, des Anglais, des Russes, des 
vieillards, des jeunes filles, des enfants. Tous ont 
•;|>éri loin de leur famille, de leurs parents , de leur 
patrie; plusieurs, sans doute, portant déjà les 
atteintes de la mort, vinrent sous un autre climat 
chercher à se ranimer à la vie. Mais l’arrêt étoit 
„ prononcé, ils succombèrent, et, privés des con- 
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solations de la religion, peut-être aussi le furent-ils 
de toutes celles de i amitié. Non , ce n’est point un 
vaiu nom que celui de cette patrie, où vit tout ce 
que nous aimons, où existe tout ce qui nous 
consolé; et je m'atlendrissois au souvenir de ces 
infortunés, qui finirent loin de la leur. 

Je l’avoue, en marchant entre ces tombes muet- 
tes, que l’insouciance et peut-être le fanatisme ont 
souvent mutilées , j’oubliois entièrement cette py- 
ramide si vantée, et qui ni avoitfait assez peu d im- 
pression. En général, je garde toute ma sensibilité 
pour les hommes, et je félicité ceux qui en ont de 
reste pour les pierres. 

www WVW^ VWV%^ 

SC AL A. SANTA, 

(LE SA INT ESCALIER.) * 

Il est peu de villes en Italie et peu d’églises à Rome, 
qui ne présentent quelque monument saint et pré- 
cieux à la piété des fideles. Il y a à Lucques le 
Volto Santo , vieux crucifix en bois, et très vieux 
en effet, puisqu'il fut fait par Nicodème; mais 
quelque respect qu’il inspire , d n’approche pas 
de celui que portent les Romains à la Scala Santa. 
C’est , dit-on , l’escalier par lequel Jésus-Christ 
monta au prétoire. Les marches en étoient telle- 
ment usées par la concurrence des dévots t qu’on a 
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été obligé de le couvrir en planches; il n’est per-, 
mis de le monter que sur ses genoux; il est très 
important que l’extrémité même des pieds ne 
touche pas à ces saintes marches ; et les efforts que 
font, en le gravissant, les personnes pieuses pour 
remplir ces conditions font à l’œil un effet qui» 
humainement parlant, donneroit quelque envie 
de sourire; au reste, il y a deux escaliers la té* 
raux, par lesquels montent les personnes qui ont 
moins de piété ou moins de force. 

Pendant que j’étois à Rome, une Allemande 
qui y étoit aussi , se trouva dans un cruel embar- 
ras. Cette femme très âgée, et un peu contre- 
faite, avoit absolument voulu monter le saint 
escalier : elle arriva, avec bien de la peine, à la 
moitié des marches, mais quand elle fut là, abso- 
lument épuisée de fatigue, elle déclara quelle ne 
pouvoit plus bouger, et qu’on feroit d’elle ce qu’on 
voudroit. En effet , la chose devenoit très embar- 
rassante , et elle ne pouvoit plus ni monter ni des- 
cendre , au moins à la maniéré prescrite. Heu- 
reusement qu il étoit encore grand matin, et que 
très peu de personnes étoient là ; ou fit taire la 
loi. Un prêtre vint relever la pauvre patiente et lui 
permettre de descendre sur ses jambes. Je doute 
quelle ait renouvellé cette tentative. 

Quaud on a monté le saint escalier, ou les esca- 
liers latéraux, on voit le portrait de Jésus-Christ , 
fait par l évangélisle saint Luc. 
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* V ^m CANO VA. 

(QajvovAl est, au moment où j’écris, le premier 
artiste de l’Italie. Cette Italie, qui a perdu tous ses 
peintres long-temps avant de perdre ses tableaux , 
a du moins un sculpteur pour adoucir les regrets 
que lui inspire la perte de tant de statues. m 

C’est une chose singulière, et cependant vraie, 
que du temps du Pujet, et presque jusqu’à nos 
jours, un sculpteur en France étoit à peine re- 
gardé comme un artiste , préjugé très injuste qui 
a été remplacé par une prévention tout opposée. 
La sculpture est sans doute un très bel art, mais 
ce n’est pas le premier des arts. 

Le Vénitien Canova paroît appelé à s’asseoir à 
côté des premiers hommes de la sculpture. Plu- 
sieurs mausolées créés par lui, et entre autres celui 
du pape Rezzonico, offrent des beautés supérieures: 
j’en ai vu dans son attelier un plus beau encore, c’est 
celui d'une princesse autrichienne. Cet homme 
distingué joint à un talent rare une modestie plus 
rare encore. Il a fait un grouppe d’IIercule lan- 
çant Lycas ; Hercule est énorme , gigantesque 
même, mais il est dans les proportions humaines; 
il n’a ni ces formes grossières, ni cette figure igno- 
ble de l’Hercule Farnese , auquel il me paroît fort 
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supérieur , si j’ose le dire. J’ai vu aussi dans l’attelier 
de Canova un Persée tenant la tête de Méduse: c’est 
fort beau ; mais il m a semblé que l’auteur s’étoit un 
peu trop souvenu de l'Apollon du belvedere. Au 
reste , le pape a acheté cette statue pour la mettre 
à la place où étoit cet Apollon,etàbien des égards 
elle n’en est pas indigne. Dans le genre gracieux , 
j’ai vu chez Canova une charmante Hébé ; elle est 
posée sur un plan incliné, et cette nouvelle pose 
donne un jeu piquant à toute sa personne : c’est 
une très jolie statue. Elle tient à la main une coupe 
dorée , idée que je n’approuve en rien , quoique 
les anciens l’aient eue souvent. Du moment qu’on 
admet deux couleurs dans la sculpture *il faut les 
admettre toutes. Dès que vous me montrez une 
coupe d’or, je trouve difforme et avec raison une 
bouche toute blanche, des yeux tout blancs: en 
un mot une seule couleur, ou toutes les couleurs. 
J*en appelle de cette opinion à tous les hommes 
de goût. J’ai vu à Naples un autre essai de ce sys- 
tème de Canova , et beaucoup moins heureux en- 
core à mon avis; c’est dans un grouppe de Vénus 
et Adonis. Vénus est nue; mais quand j’entrai 
dans la piece où est ce grouppe , je fus désagréa- 
blement frappé d’une large bande, blanc de neige , 
qui entouroit 1# ceinture de cette déesse. Je crus 
que c’étoit un linge dont une pudeur assez ridi- 
cule l’avoit couverte, et je priai qu’on l’otât; mais 
en m’approchant je vis que Canova avoit profité , 
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pour masquer un peu sa Vénus, d’une variété de 
teinte qui existoit dans la blancheur du marbre 
Je me demandai ce que ce linge avoit là à faire 
auprès d’Adonis.; de plus un linge blanc me 
montra tout de suite une Vénus toute grise. Au 
resteeequi auroitdù me détromper tout de suite* 
c’est que ce linge est posé tellement qu’à moins 
de supposer qu’il tient par des épingles à la per- 
sonne même de Vénus, il est impossible qu’il 
tienne; mais aussi Vénus est dans une disposition 
si tendre qu’on peut supposer que dans ce mo- 
ment là le voile alloit achever de tomber. Mil 
Quoi qu’il en soit de cette conjecture, j’ai vu 
des connoisseurs penser que Canova entend mé- 
diocrement la draperie, cette partie foible des 
sculpteurs modernes; mais en revanche il fait, su- 
périeurement le nu. De plus, il y a dans ses com- 
ebJ*' «^positions plus d’idées et d imagination que la plu- 
part des peintres, et sur- tout des sculpteurs, ne se 
croient obligés d’en mettre dans les leurs : en tout 
r Canova est dans son genre un homme supérieur, 
et qui honore son pays. C’est presque le seul Italien 
qui retienne encore un peu le sceptre des arts dont 
les Français se sont saisis; je dis presque le seul , 
car il y a aussi à Rome quelques talents qui don- 
nent des espérances, entre autres un jeune sculp- 
teur, nommé Maximilien, qui anuonce un mérite 
distingué , et qui, s’il parvient à percer la foule , 




ledevra presque entièrement aux encouragements 
de toute espece de M. Cacault, ce ministre qui est 
à Rome le protecteur de tous les artistes, comme 
l'ami de tous les Français. 
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Le Panthéon est un édifice. éternellement pré- 
cieux: c’est de tous ceux que les anciens Romains 
nous ont laissés le mieux conservé à la lois, et le 
plus beau; son portique sur-tout passe pour un 
des chefs-d’œuvre de l’architecture. Je laisse aux 
gens de l’art à en démontrer les beautés; je me 
bornerai à dire que l’œil des indifférents est ici 
d’accord avec leur approbation , ce qui ne leur 
arrive pas toujours. 

Quant au Panthéon lui-mènie , c’est purement 
et simplement une fort belle rotonde. On sait 
que cet édifice fut consacré à tous les dieux par 
Agrippa, et l’on s’étonne qu’un édifice consacré 
à tous les dieux, dans une ville victorieuse de 
tous les peuples, ne soit pas plus vaste. En com- 
parant l'étendue de ce monument avec celle du 
Colysée, on peut juger que dès- lors les hommes 
alloient plus dans les cirques que dans les tem 
pies. Les temples des anciens étoient en général 
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fort loin de la grandeur des nôtres; il paroît qu’ils 
ont bâti pour ce qui étoit, et nous pour ce qui 
devroit être. " . J 

Le coup-d’œil du Panthéon est très imposant. 
Tous les saints y ont remplacé tous les dieux , et 
c’est peut-être ce qui a sauvé ce monument. Ce 
qui le rend plus intéressant encore , ce sont les 
grands hommes dont on y a déposé les cendres: 
à leur tête est Raphaël; ce nom dit tout ici, comme 
il devroit dire tout dans son épitaphe: à côté est 
Mengs qui, malgré les efforts de ses prôneurs, ne 
sera jamais que là à côté de Raphaël. On y a déposé 
aussi Sacchini ,~ce compositeur immortel, qui, 
après n’avoir été qu’un excellent musicien dans», 
ses autres ouvrages, est devenu un auteur drama- 
tique d’un ordre distingué dans son OEdipe à Co- 
lonne , dont il n’a pas vu le succès constaté, et 
qui , j’imagine, vivra autant que la musique. 

Un Français voit là avec plaisir un tombeau sur 
lequel il y a, Nicolas Poussin , pictor ga/las ; il le 
voit avec encore plus de plaisir quand il sait que 
c’est aux dépens d’un Français que ce monument 
a été érigé. Il est bon de savoir que quoique le 
Poussin n’ait été en Italie qu’à plus de trente ans , 
époque où certes le talent d'un homme est dé- 
cidé, les Italiens, réduits à l’admirer, le réclament 
comme peintre italien, prétendant qu’il s'est for- 
mé en Italie. Honneur au Français qui * fait afficher 
ce démenti sur les murs d’un de leurs plus beaux 
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monuments. G’estM. d’Agincourt,aujourd’huiplus 
qu’octogénaire , et l'un des hommes les plus res- 
pectables et les plus bienfaisants qui existent. Il 
étoit fermier-général à Paris; il renonça à toute sa 
fortune, 1 assura à sa famille, et ne se réserva que 
i5,ooo francs de rente avec lesquels il alla jouir à 
Rome de son goût pour les arts , et de la considé- 
ration à laquelle il avoit droit par-tout. Intime 
ami du cardinal de Bernis , de M. d’Azzara , il eut 
long-temps à Rome l’existence la plus heureuse* 
6t ne voulant pas qu’elle fût inutile, il la consacra 
tout entière à un ouvrage aussi immense que coû- 
teux. Winkelmann, l’enthousiaste Winkelmann* 
avoit fait l'histoire de l’art chez les anciens; l’his- 
toire de l’art chez les modernes, depuis Léon X 
jusqu’à nos jours, peut être faite presqu’en se 
jouant, vu l’abondance des matériaux. M. d’Agiu-. 
court choisit la carrière la plus ingrate , mais la 
plus difficile , l'histoire de l’art dans le moyen 
âge, c’est-à-dire dans les siècles de barbarie. H. 
falloit , pour trouver des matériaux et des bases , 
fouiller dans tous les siècles et chez toutes les 
nations; c est ce qu a fait M. d’Agincourt. Avec 
des frais énormes, il a réuni dans d’innombrables 
planches tous les monuments un peu curieux de 
l’art dans les siècles d'ignorauce , et en a formé 
la collection (a plus précieuse. Rien , selon moi , 
n’est plus propre à former le goût que de prouver, 
comme il l’a fait, combien on en a manqué. Sans 
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la révolution cet ouvrage excellent auroit paru 
depuis long- temps; mais elle vint détruire la 
fortune de M. d’Agincourt, et lui ôter à la fois les 
moyens de faire achever les planches, et le cou- 
rage de finir le texte. M. d’Agincourt a passé cette 
longue époque dans une noble pauvreté, et sans 
jamais se plaindre de son pays. Arrivé à des jours 
plus heureux, il a repris son ouvrage favori, et 
quand j’ai eu 1 honneur de voir et d’entretenir à 
Bômece vieillard respectable, il ne manquoit plus 
à son ouvrage qu’une partie du texte auquel il 
travailloit tous les jours. Puisse-t-il avoir le temps 
de le finir! puisse après lui ce monument pré- 
cieux ne pas être perdu dans des mains insou- 
ciantes! Peut-être seroit-il digne du gouvernement 
français d'acquérir cet ouvrage dont tous les plus 
grands frais sont faits, c’est-à-dire les planches. 
Ai nsi M. d’Agincourt pourroit recueillir de son 
vivant quelques fruits de l’ouvrage de sa vie, et le 
gouvernement, en faisant exécuter celte produc- 
tion d’un Français, seroit dédommagé d’un léger 
sacrifice, et honoreroit à la fois l’auteur, la France, 
et lui-même. 

* J’ai un peu oublié le Panthéon pour parler de 
M. d'Agincourt; mais le temps qu’on emploie à 
parler des hommes tels que lui n’est jamais mal 
employé. 
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Le clergé romain est comme de raison le premier 
ordre de l’état ; c’est presque le seul , car la plupart 
des grandes familles de Rome ne sont quelque 
chose que par les hautes dignités qu’elles ont 
■ remplies, ou quelles remplissent dans l'église. 

. Toutes les places un peu importantes dans l’état 
romain sont occupées par des ecclésiastiques. La 
première fois que nous nous en appercùines, ce 
fut daus une petite ville de cet état. Nous eûmes 
besoin de parler au gouverneur, on nous pré- 
senta à un abbé : cela nous donna envie de rire ; 
nous avions tort; rien de plus simple et même de • 
plus juste. Pourquoi s’étonner que ce soient les 
maîtres d’un pays qui y donnent des ordres? 

C’est par une conséquence du même principe 
qu’une foule de laïcs, dans l’Etat ecclésiastique, 
portent les cheveux ronds et le petit-collet. Beau- 
' coup d’hommes mariés gardent le costume d’abbé, 
et en gardent même le titre: il n’est pas très rare 
dans cette partie de l’Italie d’entendre annoncer 
monsieur l’abbé un tel et sa femme. 

Dans un ordre de choses où , comme dans le 
clei-gé romain , l’être le moins important peut 
arriver à tout, une politesse générale doit se re- 
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marquer: elle n’a qu’un défaut, c’est d’être exces- 
sive. En général , et sur des choses plus impor- 
tantes, le clergé en Italie néglige, sans doute in- 
volontairement, bien des nuances : parmi le clergé 
de France, beaucoup de choses sout de rigueur, 
qui en Italie neparoissent pas toujours être mêml 
de convenance. 

Il faut savoir aussi , pour se faire une idée juste 
du clergé en Italie , que les évêchés y sont telle- 
ment multipliés, et sur-tout dans l’état romain, 
que les évêques y ont souvent moins de revenus, de 
diocésains, et d'importance, que n’en avoient beau- 
coup de nos curés: tout le reste est à proportion. Il 
en est de même du titre de monsignor qu’on leur 
donne , et qui n’a pas à beaucoup près la même va- 
leur que le titre de monseigneur qu’un usage long- 
temps contesté avoit accordé aux évêques français. 

Il y auroit bien d’autres choses à ajouter sur le 
clergé romain ; mais il y a des sujets si riches qu'ils 
en sont pauvres. Je dois dire cependant qu a Rome 
beaucoup de vertus dédommagent de quelque* 
scandales. ' ’ ^ 

Je ne crois pas qu’il y ait rien de si respectable 
dans le mondequ’un prêtre , un prélat qui remplit 
tous les devoirs qu’il s’est imposés, et qui double 
le mérite de ses vertus par cette indulgence qui 
est peut-être le premier de ses devoirs. Ce prélat , 
j ai 1 honneur de le connoitre, de le voir tous les 
jours: n’y a-t-il pas trop d’amour-propre à le dire? 





♦ 
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j'ai le bonheur d’en être aimé. Lorsque j’ai causé 1 - 
avec lui, il me semble que je suis meilleur. Tous 
les infortunés qui l’ont approché le quittent con- 
solés ; il va les chercher lui-même par-tout où il 
peut les soupçonner. Elevé autrefois sur un des 
premiers sieges de France, borné aujourd’hui à 
un siégé moins important, il ne se trouve pas 
déchu ; il peut encore faire du bien. Je n’ai garde 
de le nommer; mais tous ceux qui le connoissent 
le reconnoîtront ici. 

P. S. Paris , % février 1 806. Serai-je donc condamné à re- 
gretter , en imprimant cet ouvrage, tous les hommes à qui j’ai 
rendu hommage en le composant. Plus haut j’ai parlé du séna- 
teur Cacault, un des meilleurs hommes qui aient existé. Le 
prélat, dont je viens de faire un éloge très affoibli, étoit M. de 
Fontanges, archevêque de Toulouse, et en dernier Heu arche- 
vêque-évêque d’Autun. Il vient de mourir dans cette dernière 
ville, victime de son zele à secourir, à visiter des prisonniers 
et des malades : leur maladie l’a enlevé, le a6 janvier, au clergé 
de France qu’il honoroit, à son diocese où il étoit adoré , à sa 
famille inconsolable: c’étoit sur la terre l’image de la vertu, 
et de cette vertu que. l’on aime. Que cet éloge du plus digne 
des prélats soit permis à l’homme qui , étant sous-préfet d’Au- 
tun , a été plus que personne à portée de le connoître , et autant 
que personne est en droit de le regretter. Non, jamais je n’ou- 
blierai M. de Fontanges. J’osois le définir, Fénélon qui n’écrit 
pas : mais je ne le lui ai jamais dit à lui-même ; j’aurois offensé 
sa modestie. Pourquoi ne puis-je plus l’offenser aujourd’hui ! 
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TIVOLI. 


Quoique Tivoli soit à six lieues de Rome, il 
fait partie de Rome, du moins pour les voyageurs 
qui ne manquent guere d’en aller visiter la cascade. 
C’est une des choses les pluscurieuses qui existent ; 
je dis curieuses , et je prie qu’on veuille bien pren- 
dre garde à cette expression. 

Pour aller à Tivoli, on traverse , comme de rai- 
son, la Campagne de Rome, que par politesse 
sans doute on a appelée campagne ; car ce n’est 
de tous les côtés qu’une lande stérile et souvent 
infecte. On lui trouve bien décidément ce dernier 
désagrément quand on approche de la Solfatare 
de Tivoli, qui ne ressemble pas du tout à celle 
de Naples; car celle-ci est une plaine, et celle- 
là est un lac , mais en effet un lac de soufie. 
L’odeur, la couleur des eaux, tout l’annonce, et 
ce qui l'annonce encore plus, ce sont de petites 
isles presque entièrement composées de soufre , 
qui se forment sans cesse à la surface de l’eau. 
Elles y semblent même souvent fixées; mais elles 
sont loin de l’être. Il y a quelques années qu’un 
Français, bien français , fit le pari de sauter sur 
une d’elles, et y réussit; mais quel fut l’effroi de 
ses amis quand ils virent 1 isle , trop ébranlée par 
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la secousse , s’éloigner du rivage , et s’avancer vers 
le milieu du lac, qui a environ deux cents pieds de 
diamètre et beaucoup plus de profondeur. Il y a 
sans doute des grâces de position , comme des 
grâces d’état : car le moins effrayé de tous ceux 
qui étoient là fut celui qui étoit sur le lac; de 
cet islot mobile qui le séparoit de tous les secours 
et pou voit à tout moment se dissoudre sous ses 
pas, il ranima, en riant, ses amis épouvantés, 
et leur rendit le sang-froid qu’ils n’avoient plus. 
Ils coururent chercher de longues gaules, trop 
courtes déjà pour atteindre leur ami ; mais en 
battant le lac avec précaution, ils parvinrent à 
donner à l’onde, et par suite à l'islot, une heu- 
reuse direction vers le rivage, où ils embrassèrent 
avec transport celui qu’ils avoient cru perdu. On 
parla long-temps à Rome de cette folie, dont l’im- 
prudence se fit excuser par le courage. 

De la Solfatare , on ne tarde pas à arriver à 
la villa Adriana. On sait que c’est là que le vo- 
luptueux amant d’Antinoüs avoit fait imiter et 
reconstruire tous les plus beaux édifices de l’anti- 
quité d’alors. Ainsi si ce monument immense eût 
échappé au temps et aux barbares, à lui seul il eût 
pu nous consoler de tous les autres; mais hélas! 
il n’en reste que ce qu'il en faut pour nous faire 
regretter ce qui y manque; c’est aujourd’hui un 
vaste désert. Il n’y a plus rien, même des débris; 
ou du moins ils sont si rapprochés du néant, 
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qu’ils y ressemblent davantage de jour en jour. 
L’imagination si complaisante des antiquaires n’a 
pu encore recomposer en entier la villa Adriana; 
mais aussi il y avoit trop de choses à refaire. On 
sent que ce n’est que sous l’empire romain qu’une 
telle idée pouvoit être conçue, et qu’il n’y avoit 
qu’un empereur romain par qui elle put être exé- 
cutée; elle le fut, et avec la plus fastueuse somp- 
tuosité. Tout ce que l’Europe conserve et admire 
de plus belles statues antiques, a été retrouvé à la 
villa Adriana; mais non content d’y convoquer 
tous les arts, Adrien avoit voulu y réunir tous les 
mondes : on sait qu’il y avoit un Enfer et ensuite 
un Elysée. Le séjour des morts n’est plus , et l’on 
pourroit inscrire quelque part: Ci-git l’Enfer; le 
Tartare a disparu , mais l’Elysée aussi. Il n’y a plus 
que le désert et le silence. 

En voyant ces ruines souvent imperceptibles, 
d’un monument qui contenoit tous les monu- 
ments, il est difficile de se défendre d’une idée 
qu’on a souvent en Italie , c’est que la solidité des 
ouvrages des Romains a été, comme tant de cho- 
ses, un peu exagérée. Il y en avoit tant, qu’il faut 
bien que quelques lambeaux aient échappé. Le 
temps ne pouvoit tout faire à la fois; mais il me 
semble qu’on le calomnie , qu’il n’a pas trop mal 
fait son métier en Italie comme ailleurs, et que ce 
qu’il a épargné n’est malheureusement rien au- 
près de ce qu’il a détruit. La France n’est pas l’ein- 
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pire Romain , et n’a jamais non plus tenté des ou- 
vrages d’architecture aussi gigantesques: comme 
l'Italie, elle vient d’être aussi en proie aux barba- 
res ; mais malgré tout ce que le temps pourra 
ajouter pendant dix-huit cents ans à leurs rava- 
ges, j’ose penser qu’après cet intervalle il restera 
plus de nos monuments , qu’il n’en reste aujour- 
d’hui de ceux des Romains. 

Au reste - l’emplacement de la villa Adriana étoit 
malheureusement choisi. Là, encore plus qu’ail- 
leurs, on avoit à lutter contre un sol ingrat et un 
air insalubre ; aussi cette villa n’exista-t-elle pas. 
dans son éclat tout un siecle. Il est impardonna- 
ble d’avoir été si près de Tivoli , et de ne pas s’être 
établi à Tivoli. 

Là, du moins, l’air est pur; chose on ne peut 
pas plus rare dans la campagne de Rome. On ar- 
rive par une montée assez pénible, dont on est 
dédommagé par une assez belle vue; mais pour 
cela il ne faut pas regarder la ville, qui n’est qu’un 
grand et fort vilain village. Il ne faut pas même 
regarder les femmes, qui, en dépit des exagéra- 
tions des peintres, n’ont en général, ni une jolie 
figure, ni un costume agréable. Mais à Tivoli , on 
ne pense guere qu’aux eaux, et l’on va bien vite 
descendre dans une misérable auberge, qui a 
le double mérite d’être située en face de la chute 
du Teverone, et d’être adossée à ce qu’on appelle 
le temple de la Sybille. Ce prétendu temple de 
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la Sybille est encore une mauvaise plaisanterie 
qu on fait aux voyageurs en Italie ; c’est purement 
et simplement une demi-rotonde qui , si ma mé- 
moire est fidele, n’a pas vingt pieds de diamètre. 
Il est vrai que sa position est si heureuse, qu’elle 
s agrandit quand on la voit de loin , et embellit 
le paysage. Mais si de loin elle a l’air d’un temple, 
de près, ce n’est pas même une chapelle. 

A peu de distance sont de longs portiques , qu’on 
appelle les. écuries de Mécène, qui, comme on 
sait, eut une maison de campagne à Tivoli. Mais 
Mécene avoit trop de bon sens pour placer des écu- 
ries dans une situation si escarpée, et c’étoit tout 
au plus des bains. 

Au reste, on montre à Tivoli la maison d'Ho- 
race, de Catulle, de Zénobie. Les Italiens ont gra- 
tifié de ces noms les premières masures, fussent- 
elles construites d’hier. Au moins les bains de Mé- 
cene sont d’une construction antique. 

La chute du Teverone qu’on voit des fenêtres 
de l’auberge y est d’autant plus agréable , que c’est 
là son véritable point de vue. Les fabriques qui 
1 accompagnent, le lavoir de Tivoli qui est tout 
auprès, les bestiaux qui viennent s’abreuver au- 
dessus de la chute , forment une perspective 
très riante. La beauté de cette chute a été encore 
augmentée par une construction que fit faire Sixte- 
Quint, dont on retrouve le nom dans l’histoire de 
tous les embellissements de Rome et de ses en- 
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virons. Mais on jouit peu de ce spectacle riant , 
et l’on s’empresse d’aller voir la grande cascade , 
qui , avec un fracas énorme, s’écroule de plus de 
soixante pieds de haut. 

C’est là que tous les voyageurs viennent épuiser 
tout ce qui leur reste d’admiration. Je ne m’avi- 
serai pas de la combattre, et je n’ai garde de me 
mettre en opposition directe avec les éloges nom- 
breux qu’Horace a donnés aux eaux de Tibur (l’an- 
cien Tivoli ), éloges qui, depuis, ont été de siecle 
en siecle , répétés par un troupeau de poètes et 
de voyageurs. On pourroit peut-être observer 
qu'Horace avoit une maison à Tibur, et que tout 
propriétaire est sujet à exagérer le mérite de ses 
eaux. Mais sans élever cette question, j’aime 
mieux croire qu’Horace, en louant le charme des 
eaux de Tibur, parloit de la cascade que j’ai vantée 
ci dessus. Peut-être aussi parloit-il des caScatelles , 
trois ruisseaux qui , roulant sur la côte rapide 
de la montagne, forment trois écharpes de dia- 
mant sur la verdure de ses flancs, et offrent en 
effet un spectacle charmant pour ceux qui les con- 
sidèrent sous leur vrai point de vue , c'est-à-dire à 
quelque distance. Mais il n’est pas possible de trou- 
ver beau , un fleuve qui se précipite tout entier 
d’une grande hauteur, et avec un fracas horrible 
sur des rochers qu’il couvre d’écume. Peut-être, si 
l’on restoit pour le considérer à une distance 
convenable, pourroit -on admirer ce spectacle: 
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mais on ne manque jamais de s’en approcher 
le plus possible. Alors, ce grand mouvement de 
la nature perd toutes ses proportions, et paroît 
dans toute sa laideur; rien n’est flatteur, ni pour 
l’oreille ni pour les yeux; et lorsque j’entends des 
observateurs s écrier plus que jamais, Que cela 
est beau ! j’en reviens à l idée où je suis, qu’on a 
cessé de s’entendre sur ce mot là , comme j’ai 
essayé de le prouver dans mes observations sur le 
beau et le joli. 

C’est bien pis encore, lorsque l’on voit ce qu’on 
appelle la grotte de Neptune. C’est en effet une 
espece de grotte où l’on descend par un chemin 
que l’on trouve peut-être très beau aussi, mais 
qui est extrêmement rude et escarpé. Mon Dieu ! 
est-ce que personne ne fera jamais justice des 
montagnes, et ne demandera sérieusement à leurs 
admirateurs ce qu'il y a de si beau dans ces rochers 
arides, dans ces crevasses profondes ( 1 ), etc., etc. 

(i) Une foule de voyageurs sont extrêmement plaisants dans 
leurs admirations pour les montagnes: je ne parle pas ici des 
Saussure et des Ramond, savants et écrivains distingués, dont 
j’estime autant que personne les voyages et les recherches; je 
parle de leurs risibles imitateurs. Parmi ceux-ci, les plus diver- 
tissants m’ont paru être une Anglaise, nommée miss Williams, 
qui a donné un voyage en Suisse, et M. Dussaulx, estimé par 
de meilleurs ouvrages, mais dont le voyage à Barege est vrai- 
ment curieux par son emphase continuelle, et son style convul- 
sionnaire. Je recommande cet ouvrage très sérieux aux hommes 
qui aiment à rire. 
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Pour le moment je ne me mêle que des cascades ; 
je reviens à celle de Tivoli , et à la grotte de Nep- 
tune. Au milieu des brossailles arides, au tra- 
vers desquelles on y arrive, on entend un bruit 
sourd long- temps avant de rien voir. Enfin, 
on découvre tout-à-coup le fleuve qui , s’ouvrant 
un passage parmi des rochers énormes , se pré- 
cipite avec un bruit égal au tonnerre, dans la 
vallée qui est à gauche, et couvre les specta- 
teurs d’une fumée humide. Les couleurs de l’arc- 
en-ciel qui en résultent quelquefois , ne dédom- 
magent pas assez les curieux, ni de ce bruit énorme, 
ni de cet aspect hideux. Ils ne manquent jamais, 
en marchant sur des rochers glissants, de s'appro- 
cher le plus qu’ils peuvent de l’abyme. Je fis comme 
les autres, et je pensai même y tomber. Je le dis, 
afin que si l’on trouve que je pense trop de mal ou 
trop peu de bien des eaux de Tivoli , on croie qu’il 
y a un peu d’humeur de ma part. La vérité est, 
que ni cette grotte ni cette cascade ne sont agréa- 
bles à l’œil, et j'ose croire qu’une vallée féconde, 
qu’un fleuve tranquille qui y serpente, sont un 
spectacle beaucoup plus digne de l’homme et in- 
comparablement plus beau qu’une cascade, sup- 
posé qu’une cascade soit belle. 

Mais quoi, me dira-t-on, vous restez donc in- 
sensible à tous les grands effets de la nature : ces 
rochers entrouverts et suspendus sur votre tête, 
ce fleuve entier qui s’écroule, tout cela ne dit donc 
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rien à votre imagination éteinte? Quoi, vous sou- 
tiendrez que ce spectacle si rare n’est pas extrême- 
ment remarquable, extrêmement curieux ? Cu- 
rieux : pardonnez-moi , il est extrêmement cu- 
rieux , et c’est précisément ce que j’ai dit eu com- 
mençant ce chapitre- 



CAMPAGNE DE ROME. 


Après Tivoli, je devrois peut-être parler de Fras- 
cati , qui est l’ancien Tusculum de Cicéron'; mais 
il n’y a plus rien de Tusculum ni de Cicéron. On 
y voit, ainsi que dans toutes les parties les plus 
habitables des environs de Rome, beaucoup de 
très beaux casins ornés de belles statues, et sou- 
vent de plus belles eaux: mais tout cela n’a rien 
de supérieur, ni même d’égal aux villa Borghese 
et Pamphili ; je n’en parlerai donc point. Mais il 
est impossible de ne pas parler, un moment au 
moins , de l’état de dépopulation et de misere de la 
Campagne de Rome; il est au-delà de ce qu'on 
peut imaginer. Un mauvais air , qu’entretiennent 
des eaux corrompues et une terre fétide, y établit 
une peste continuelle qui se joint à la continuité 
de la famine: la famine, c’est le mot. Jepourrois en 
citer des détails révoltants qui affligent dans le sein 
de Rome même, où les pauvres, à l’aspect des étran- 
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gers, semblent sortir de dessous chaque colonne. 
Toute la bienfaisance des papes s'épuise en vain 
pour combattre le mal qui résulte depuis plu- 
sieurs siècles de la plus vicieuse administration : il 
«'est pas rare, à Rome, de rencontrer un indigent 
qui se meurt d’inanition, et l’air d'indifférenceavec / 
lequel les Romains regardent ce spectacle prouve 
qu'ils n’y sont que trop accoutumés. Chose remar- 
quable! c’est dans la ville où l'on fait le plus d’au- 
mônes de toute espece, qu’il y a le plus de victimes 
du besoin; et quand on réfléchit, on se convainc 
bientôt que c’est précisément parcequ’on y fait le 
plus d’aumônes. Les aumônes, qui ne sont pas 
faites à des vieillards ou à des malades, engendrent 
les fainéants, et les fainéants engendrent la fa- 
mine : si elle pénétré quelquefois au milieu des 
secours de Rome, on sent tout ce quelle peut 
dans le désert de sa campagne. Là, il existe des 
infortunés qui ne vivent que d’herbes en attendant 
qu’ils meurent d’en avoir vécu; là, la jeunesse est 
déjà vieille, et 1 âge mûr est décrépit. La Campa- 
gne de Rome rassemble les horreurs de la nature 
et toutes celles de la société dégradée; c’est là 
que les hommes qui ont la force de soutenir ces 
spectacles verront le triomphe de la destruction, 
et l’agonie de l’espece humaine. C’est là qu’ils 
pourront se convaincre que si la pauvreté éveille 
l’industrie , la misere l’éteint , et n’inspire rien 
que le désespoir et tous les sentiments vils. Il 
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faut voir I ancienne Laurente, l’ancienne Ardee , 
Ci\ ita-\ ecchia , Ostie; Ostie qui eut quatre-vingt 
mille habitants, et qui n’en a pas trois cents, en 
comptant cerit cinquante galériens qu’il faut même 
transporter ailleurs dans l’été, parceque l’air tou- 
jours mauvais y devient alors détestable. Un voyage 
détaillé dans 1 ancien Latium (i) seroit une chose 
aussi intéressante pour 1 humanité que pour les 
arts : on seroit étonné de voir ce qu’est devenu 
cet ancien théâtre des combats d’Enée et de Tur- 
nus , et plus tard des magnificences romaines. 
Quel douloureux spectacle aujourd’hui ! Presque 
tous les êtres qu’on rencontre sur cette terre 
désolée rappellent au voyageur ému ce mot des 
gladiateurs déjà cité r Ceux qui vont mourir te 
saluent. 

Mais que faire? me dit-on : vous peignez le mal, 
ou est le remede? J’en connois trois: du travail, 
du travail , et du travail. Quand la mendicité ces- 
sera d etre en honneur; quand les prédicateurs, 
en n encourageant pas 1 aumône, n’encourageront 
plus à la demander; quand des corps de mendiants 
ne seront plus des ordres religieux, et en crédit; 
quand les souverains pontifes donnant une direc- 

(i) Ce voyage vient de paroitre, il est plein de recherches 
curieuses et d'apperçus intéressants. M. de Bonschetten, son 
auteur, étranger distingué par plus d’un mérite, a vu beau- 
coup plus que moi la Campagne de Rome; aussi en fait-il 
un portrait encore plus hideux. 
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lion plus juste à des intentions qui ne peuvent 
être pluspunes, au lieu de s’épuiser en aumônes 
meurtrières, formeront sur divers points de leur 
état des établissements de charité, où tout être 
qui voudra travailler sera sûr de vivre, alors il 
s’étaldira dans la prospérité de leurs sujets cette 
progression qui n’est que trop visible dans leur 
niisere et leur destruction. Leur peuple ne crain- 
dra plus le fléau de la famine, et se défendra mieux 
contre celui du mauvais air. Le produit de ces 
établissements réparateurs suffira pour les sou- 
tenir, et fallût-il que le gouvernement romain y 
ajoutât quelque chose , il est évident du moins 
qu’il assureroit l’existence de toute sa population 
avec moins de fonds , qu’il n’en emploie chaque 
année à soutenir une partie des mendiants de sa 
capitale. 



LES ARTS A ROME. 

Il n’y a pas de ville qui n’ait son genre d’indus- 
trie particulier. Les arts sont l’industrie , la ma- 
nufacture de Rome. Faute de pouvoir créer de 
nouveaux chefs-d’œuvre, les Romains vivent du 
débit et de l’imitation de ceux dont ils sont dé- 
positaires: s’ils n’ont plus le génie, ils ont enebre 
le goût; et tout ce qui tient aux arts du dessin y 
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est en general plus parfait qu’ailleurs. Il y a dans 
ce genre des entreprises de toute* espece , de- 
puis !ps plus magnifiques gravures de Morghen 
jusqu’aux plus foibles imitations des pierres gra- 
vées antiques. On y fabrique beaucoup dé camées 
sur coquilles, plus fragiles, mais beaucoup moins 
chers, et, selon moi, plus agréables que les vé- 
ritables camées, dont je ne concevrai jamais le 
prix exorbitant. Ce prix est d’autant plus énorme 
que tous ces morceaux ne sont rien moins qu’au- 
thentiques, et qu'il y a en tout temps à Rome des 
hommes dont l'unique occupation est de faire des 
pierres antiques, ôn ne peut dans celte ville être 
trop en défiance à cet égard. Les fabriques de 
mosaïques sont aussi très abondantes; je ne parle 
pas de ces grands tableaux où l’on cherche à re- 
présenter les plus célébrés productions des arts, 
je parle seulement.de ces petits ouvrages propres 
à former des épingles, à orner des bijoux ou à 
couvrir des tabatières. Ces mosaïques, ainsi que 
les pierres gravées, n’ont rien de bien agréable à 
l’oeil, et leur plus grand mérite n’est guère que 
d’être des mosaïques, c’est-à-dire des ouvrages 
assez difficiles. 

Un autre établissement, qui n’est pas peut-être 
bien précieux pour l’art , mais qui est très sé- 
duisant et très fréquenté des voyageurs, c’est celui 
dont j’ai déjà dit quelques mots à l’occasion des 
danseuses d’Hereulanum. Il est particulièrement 
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consacré à imiter en dessins coloriés les meilleurs 
morceaux de peinture qui nous restent de l’anti- 
quité; et le plus souvent, comme je l’ai dit, elle 
y est flattée prodigieusement : les morceaux des 
peintres modernes sont quelquefois moins flattés 
ou moins heureusement traités dans ces dessins 
toujours très bien soignés, mais plus remarquables 
par la richesse que par la vérité des couleurs. Te(s 
qu’ils sont, ils ont leur mérite, et s’ils seroient dé- 
placés dans un muséum , ils ne peuvent qu’être très 
bien accueillis dans un cabinet. C’est dommage 
qu’ils soient fort chers, et passent de beaucoup le 
prix des meilleures gravures de la même dimen- 
sion. Au reste, les Français ont extrêmement aug- 
menté à Rome le prix de tous les objets d’arts. 

Si l’on n’a pas assez de ceux dont je viens de 
parler, on trouvera des statues antiques et moder- 
nes , des monuments, même des surtouts des 
desserts, qui représentent les ruines du Campo- 
Vaccino, ou tel autre site de Rome, etc. 

Ce qu’il y a de singulier, e’est qu’on respire 
dans cette ville le goût des arts, et que l'homme 
qui y est arrivé avec le plus grand éloigne- 
ment pour eux finit assez promptement par en 
devenir très amateur. Rien de plus rare qu’un 
étranger, qui ait passé quelque temps dans cette 
ville sans avoir formé une collection, ou sans 
nourrir le regret d’être dans l’impossibilité den 
former une. On a plus de goût à Paris dans 
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d’autres genres; mais dans celui-là, quand on re- 
vient de Rome à Paris, on ne peut se dissimuler 
que les aimables habitants de cette derniere ville 
ne sont que des enfants pour les arts du dessin, et 
que les Romains ont un goût bien plus grand , 
plus noble, et plus pur. Les Parisiens sont à cet 
égard comme ces hommes qui.chérissent des chan- 
sons vulgaires, sans se douter qu’il peut y avoir 
quelque chose de mieux. Mais l’institution de notre 
muséum, inconnue sous l’ancien gouvernement, 
la perfection de l’école française, les nombreux 
voyageurs français qui ont été chercher en. Italie 
du goût et souvent de l’exagération , l’amélioration 
sensible qui se remarque dans toutes les formes de 
nos arts, tout fait penser qu’avant peu d’années 
la France, ou Paris du moins, aura dans cette 
partie l’avantage qui lui est assuré dans tant 
d’autres. 



SPECTACLES. 


P eut -on parler de l’Italie, d’un pays quelcon- 
que, sans parler de ce plaisir qui est par-tout 
le premier des plaisirs de l’esprit, comme il est 
le premier des arts! L’Italie est pleine de salles 
de spectacles, dont les plus belles et les plus vas- 
tes, à la fois, sont celles de Turin, de Vicerice, de 
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Milan, et sur- tout celle de Saint-Charles à Na- 
ples. Ces salles sont habituellement mal éclairées; 
mais dans les grandes occasions , elles sont illu- 
minées en bougies, ce qui produit un spectacle 
fort brillant, et cest un enfantillage assez heu- 
reux; au reste, dans beaucoup de villes d'Italie, 
le goût des particuliers supplée à l’avarice des en- 
trepreneurs, et comme les loges sont presque 
toutes des salons où l’on reçoit, elles sont souvent 
intérieurement éclairées en bougies. 

Dans la plupart des villes d’Italie, chaque fa- . • 
mille a sa loge, qui lui a été dans le temps adjugée 
par l’autorité , et qui lui reste de droit, toutes les 
fois qu'il se présente une troupe. Il est vrai que le 
prix de ces loges est extrêmement modique , si 
on le compare aux prix d’Angleterre et même de 
France ; mais aussi ce prix est assuré , et ce pro- 
duit constant ; de sorte qu’une troupe qui arrive 
dans une ville peut calculer sur un revenu fixe, 
et n’a guère d’éventuel que les recettes du par- 
terre. Il n’en est pas ainsi de nos troupes de pro- 
vinces, qui, si elles ont le malheur d’arriver dans 
une mauvaise saison , ou celui de ne pas être 
goûtées , sont quelquefois totalement abandon- 
nées, et n’ont rien qui leur garantisse leur sub- 
sistance, ni même les frais de leur voyage. Aussi 
■pour ceux qui connoissent bien leur position, le 
sentiment de leur état misérable gâte souvent et 
flétrit le plaisir de leqrs représentations les plus 
>*< ay- aa ' 
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piquantes. Les troupes italiennes, beaucoup moins 
bonnes, ne sont pas beaucoup plus heureuses: 
mais elles ont du moins une ressource assurée, 
quoique modique. 

Ce n’est guere que dans les grandes villes qu'on 
joue le grand opéra; ailleurs, les différentes trou- 
pes jouent ou la comédie, ou lopéra bouffon. 
Quant à la tragédie , elle est peu suivie et peugoû- 
tée; elle est bien mauvaise en Italie. On y est ré- 
duit , en général , à déclamer quelques, opéra de 
Métastase , dont on a ôté les ariettes ( c’est à peu- 
près. comme si l’on nous jouoit les opéra de Qui- 
nault); ou bien on représente quelques imitations 
de nos meilleures tragédies. Mais outre que ces 
imitations sont souvent des périphrases , elles 
sont si mal jouées, et les acteurs italiens, dans 
le tragique sur-tout, ont tant d'emphase, si peu 
de sensibilité et tant de gaucherie , que cela n’est 
pas supportable. On dit quelquefois que les Ita- 
liens sont nés acteurs; on s'est trompé : ces hom- 
mes gesticulateurs sont nés bouffons, quand ils 
ne sont pas nés horriblement tristes:, et cela se 
conçoit sans peine, car quelquefois il n’y a rien 
de triste comme la bouffonnerie. 

C’est ce que l’on sent lorsqu’on écoute les co- 
médies italiennes, lorsqu’on voit cet éternel doc- 
teur, cet éternel Scapin , et cet éternel Arlequin , 
qui en sont les éternels personnages. J’ai entendu 
vanter le talent de tous c,es acteurs qui jouent 


t. 

V 


ET EN SICILE. 33 ^ 

sur des canevas, et font toujours leurs rôles im- 
promptu : rien n’est moins étonnant, et ne sem- 
ble moins merveilleux à ceux qui les ont écoutés. 
Rien de plus nul, de plus insipide ou de plus gros- 
sier que ces conversations impromptu; encore ne 
le sont-elles jamais entièrement. Un docteur, un 
Scapm, sur-tout un Arlequin, ont toujours dans 
leur mémoire une soixantaine de tirades qu’ils 
amènent Dieu sait comme, et qui d’ailleurs sont 
en général d’une platitude et d’une grossièreté 
plus choquantes encore que celles de nos specta- 
cles des boulevards ; je l’avoue, en rougissant , elles 
sont presque toujours très applaudies. La plupart 
de ces tirades sont des comparaisons : j’en ai en- 
tendu une, dont le but étoit de comparer une 
femme à une jument. Tout ce qu’un semblable 
parallèle peut présenter de trivial , et même d’obs- 
cene, y étoit débité en plein théâtre devant une 
compagnie très nombreuse, qui se croyoit sans 
doute de la très bonne compagnie, et qui démen- 
toit ce titre en applaudissant, ou en laissant ap- 
plaudir ces inepties révoltantes. Je ne sais ce qui 
m étonnoit le plus , de l’impudence du comédien 
ou de la complaisance des spectateurs. J'ai re- 
connu parla suite, qu’il en est ainsi d’un bout 
de 1 Italie à 1 autre. Ceux qui inventent ne sont 
presque jamais ceux qui perfectionnent. Il y a un 
peu loin des grossiers Arlequins de Naples aux 
charmants Arlequins de Marivaux, de Florian • 
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et même aux piquants Arlequins de nos bons 

vaudevilles. 

Au reste , la licence des comédiens étonne 
moins, quand on sait la liberté du ton des socié- 
tés. La langue italienne n’est pas très épurée en- 
core, et le Français le plus libertin est long-temps 
étonné de ce qu’il entend dire et même répondre 
aux dames. Je n’ose pas citer ici l'espeçe de jure- 
ment que quelques unes se permettent en public , 
et sans le moindre embarras. Aussi beaucoup de 
celles qui entendent le mieux notre langue , ne 
comprennent -elles rien aux politesses délicates 
qu’un Français croit devoir leur adresser; mais si, 
se mettant enfin au ton du pays, il prend le parti 
de leur dire quelque chose d’un peu fort, il les 
voit quelquefois sourire agréablement, comme 
feroit une Française à qui l’on adresseroit la plai- 
santerie la plus modeste. 

Je répété ici que je ne parle qu’en général, et 
que beaucoup d’Italiennes ont un ton meilleur et 
en exigent un plus convenable. 

Les comédies, en Italie , sont pour la plupart 
d’une médiocrité rare. Ce qu’il y a de mieux en- 
core, ce sont celles de Goldoni , que les Italiens ont 
appelé leur Moliere, et qu’ils dévoient appeler tout 
au plus leur Dancourt. Goldoni a un peu plus d’ame 
et d’intrigue que ce foible comique, mais il n’en a 
ni l’esprit ni la gaieté. Heureux encore ceux qui 
entendent ses trop nombreuses compositions. Les 
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représentations théâtrales roulent presque tou- 
jours sur ces canevas italiens, qu’il n’est pas conce- 
vable qu’on écoute. Aussi ne les écoute-t-on guere. 
Bien en prend aux Arlequins que les spectacles en 
Italie soient des lieux d’assemblée où l’on reçoit et 
où l’on rend des visites. Eux-mêmes, sentant l’inep- 
tie de leurs scenes, tentent toutes sortes d’efforts, 
pour désennuyer un peu leurs tristes spectateurs. 
Beaucoup d’Arlequins sont d’assez lestes danseurs. 
J’en ai vu un à Rome , extrêmement agréable dans 
ce genre. Ceux qui n’ont pas ce talent, ont toujours 
du moins quelque tour de gibeciere qu’ils réservent 
pour leurs grands jours. J’ai vu un de ces arlequins 
qui s’élevoit dans les airs, monté sur un chien sou- 
tenu par des cordes, ce qui faisoit récrier d’admi- 
ration tous les spectateurs. Faute de mieux, quel- 
quefois les troupes italiennes terminent leurs re- 
présentations par une loterie, qui ne laisse pas que 
d’attirer un peu de monde et un peu d’argent. Ils 
retiennent pour leur droit le cinquième ou le quart, 
et le reste forme le lot ou les lots. On sent ce que 
c’est qu’un art dramatique réduit à de telles res- 
sources. Au reste, c’est une chose singulière et 
assez plaisante , que de voir pour la première fois 
tirer une de leurs loteries , et d’entendre les spec- 
tateurs répondre de toutes les parties de la salle. 
Ce sont eux qui deviennent acteurs pour le mo- 
ment. 

Les troupes d’opéra bouffons sont un peu moins 
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malheureuses. Elles sont en général plus suivies , 
et sur-tout plus applaudies. Bien entendu qu’on 
n'applaudit que la musique , et que le reste du 
temps on l’ait un tintamare qui empêche d’enten- 
dre le dialogue , ce qui est fort heureux. Les audi- 
teurs des opéra jbuffa à Paris n’ont pas autant 
d esprit ; accoutumés à tout écouter au spectacle, 
ds dévorent jusqu’à la fin ce récitatif si plat à tous 
égards, et qui est la perfection de l’ennui. Mais il 
est étonnant que des scenes faites pour un peuple 
qui n écoule pas, ne soient pas au moins très 
abrégées pour un peuple qui écoute. 

Il n’y a gueres de si petite troupe de comé- 
die et d opéra qui li ait son poète qui la suit par- 
tout; ce poète est bien la plus malheureuse créa- 
ture de la troupe et de la terre. O Virgile , prince 
des poètes, les poètes 11e sont pas des princes, 
et sur -tout en Italie. Je n’ose dire le prix habi- 
tuel de leurs opéra buffa ; d’ailleurs, je serois 
peut-être obligé d'avouer que ces ouvrages sont 
payés encore plus qu'ils 11e valent. Les auteurs de 
comédies et de tragédies sont un pou plus payes ; 
mais tout cela est extrêmement médiocre, dans 
un pays où un ouvrage dramatique survit rare- 
ment; à une représentation, et presque jamais à la 
saison qui l’a vu naître. Aussi , rien de si pauvres 
a tous égards, que ces poètes. On pourroit y îe- 
trouver des rivaux de Ragotin ; et il est plaisant 
en Italie, plus qu ailleurs , de voir la libéralité 
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avec laquelle à la fin de presque toutes leurs pièces, 
les auteurs disposent en faveur de quelqu’un de 
leurs personnages, de quelque somme considéra* 
ble, en oubliant toujours d’en retirer préalable- 
ment quelques écus , pour remplir le désert de 
leur poche. 

On accuse les Français d’ètre légers : je n’en 
conviens pas sur beaucoup de points; mais parti- 
culièrement sur la musique dont les productions 
sont si sujettes à être des pièces fugitives. Nous 
avons des opéra qu’on joue encore avec succès 
depuis quarante ans; OEdipe, qui en a près de 
vingt, semble tous les jours être apprécié davan- 
tage. En Italie c’est tout le contraire; jamais la 
troupe la plus active ne joue plus de deux opéra 
pendant tout le carnaval , qui dure en Italie pres- 
que depuis Noël jusqu’à la mi-carême : mais un 
seul opéra eût-il rempli avec le plus grand succès 
tout cet intervalle, il ne reparoît plus l’année sui- 
vante, et si après quelques années on veut le re- 
prendre , il supporte au plus deux ou trois re- 
présentations, après lesquelles il est oublié sans 
retour. A cet égard les Italiens se montrent peu 
dignes des chefs-d'œuvre qu’on leur a donnés quel- . 
quefois : le beau pour eux n’est plus rien auprès 
du nouveau ; c’est du nouveau qu’ils exigent , fùt-il 
mauvais, comme il l'est assez souvent. Aussi Ton 

• ■ 

ne peut se faire d’idée de la quantité de bonne 
musique qui a paru, et disparu en Italie. 
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C’est dans les grands opéra , presque toujours 
de Métastase , que la musique italienne triomphe 
dans tout son éclat: fort peu de villes sont en état 
de soutenir la dépense de ces représentations. Un 
y prodigue les décorations, qui jusqu’à ces der- 
nières années étoient mieux entendues, mieux 
peintes qu’en France : mais les machines y sont 
depuis long-temps fort inférieures. Les costumes 
y sont encore plus mauvais, et les plus riches 
sont ordinairement les plus inexacts. Mais ce qui 
achevé d’ôter tout intérêt dramatique à ces repré- 
sentations somptueuses, c’est l'espece d’hommes 
qui y remplit le premier rang, et qui par-tout 
sembleroit devoir être au dernier. On a deviné 
ces malheureux sopranos, que je suis tout prêt à 
plaindre , mais que je ne puis me résoudre à ap- 
plaudir : ils sont presque tous fort mal bâtis, et 
en général d’une corpulence singulière; ils sont 
par eux-mêmes assez ridicules, sans être affublés, 
comme ils le sont presque toujours au théâtre, 
des rôles des plus illustres personnages de l’anti- 
quité. J’ai vu quelque chose d’impayable en ce 
genre; j’ai vu et entendu un soprano faire et chan- 
ter le rôle d’Hercule. Je ne me souviens plus de 
celui de ses travaux qui étoit le sujet de la piece; 
je sais seulement celui qui ne l’etoit pas. 

Je reviens aux grands opéra italiens : ils sont, 
je crois, encore un peu plus ennuyeux que les 
nôtres par les raisons que je viens de dire, et en- 
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core par leur coupe constamment monotone. Il 
est convenu que dans tous ces ouvrages , il doit 
y avoir tant d’airs pour la prima donna , tant 
pour la seconda donna , tant pour le soprano , et , 
qui pis est , il faut nécessairement qu’ils soient 
placés soit au commencement , soit à la fin de tel 
acte. Voilà pourquoi tous les opéra de Métastase 
sont des parties quarrées , et l'on s’étonne qu’il ait 
pu faire encore si bien, garotté de tant de maniérés. 

On voit par tous ces détails qu’il ne reste guere 
aux grands comme aux petits opéra italiens d’autre 
mérite que celui de la musique; mais ce mérite 
est quelquefois si grand qu’il tient lieu de tous les 
autres. Il faut être juste et en convenir, personne 
n’a encore approché pour l’expression musicale 
des chanteurs italiens ;• ils toucheroient à la per. 
fection à cet égard , si le goût des roulades ne les 
poursuivoit encore quelquefois dans les morceaux 
qui en sont le moins susceptibles. Depuis quel- 
ques années , on s’est beaucoup rapproché en 
France de leur maniéré; mais ce qui est moins 
heureux, on s’est encore plus rapproché de leurs 
défauts. 

Puisqu’il est question d’imitation, les compo- 
siteurs italiens ont une habitude qu’on feroit fort 
bien d’imiter en France: ils ont senti qu’on feroit 
difficilement mieux que Métastase (dont les opéra 
et les vers sont bien mieux coupés pour la mu- 
sique que ceux de Quinault), ils ne se lassent 
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point de mettre en musique ces harmonieuses 
compositions, et il y a tel opéra de Métastase qui 
a été traité par trente maîtres différents. C’est ce 
qu on devroit faire quelquefois en France pour 
nos bons opéra, dont la musique vieillit, et 
dont les paroles sont bonnes, au lieu de s’occuper 
toujours de poèmes nouveaux, qui sont vieux le 
lendemain. On voit que si les Italiens écartent 
trop tôt leur bonne musique, nous écartons trop 
tôt nos bons poèmes: il est vrai que ce n’est qu’à 
l’opéra, et encore n’est-ce pas toujours, témoin 
Annide , Atys , etc. 

Toutes les troupes italiennes s’adjoignent, au-k 
tant qu’elles peuvent, une troupe de danseurs 
c est par là que finissent presque toutes les repré- 
sentations, et c’est par là aussi que je veux finir 
mon chapitre. Ces danseurs ont de la force et 
souvent de la légèreté, mais jamais de la grâce: 
les plus applaudis sont connus sous le nom de 
grotesques; j’en ai déjà parlé, et c’est au moins 
assez d’une fois. 

En tout il n’y a de bon dans les spectacles 
d’Italie que la musique, si on y comprend les 
poèmes de Métastase, qui sont aussi de la musi- 
que, et souvent de la plus mélodieuse. 

• • ' à ' ' * — 
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COUP-D’OEIL GENERAL. 


\oila à-peu-près tout ce que j’ai pu ou voulu 
dire de Rome; je sais qu'il y avoit une toute autre 
maniéré de la considérer et de la peindre , ma- 
niéré qui prête beaucoup plus au succès. Il y a 
des gens qui ne me pardonneront pas d’avoir parlé 
de cette ville illustre, sans être monté sur le tré- 
pied, comme ont cru ne pas pouvoir s'en dis 
penser la plupart de mes prédécesseurs. Je dois 
me plaindre du ciel qui ne m’a pas donné une 
sensibilité assez profonde pour tant admirer , et 
aussi pour tout admirer. Au reste, j’ai toujours 
remarqué que ces auteurs , qui brûlent le papier , 
sont les plus mauvais observateurs qui existent : 
ces grands écrivains ne peuvent pas se résoudre 
à décrire uue chose telle qu elle est; c’est comme 
les grands peintres qui font si rarement un por- 
trait ressemblant. 

Je finirai par quelques considérations générales. 

Rome est une cité immense , et d’autant plus 
immense qu’on en voit deux à la fois, l’an- 
cienne et la pouvelle. Il faudroit plus d’un vo- 
lume pour la peindre dans tous ses détails; mais 
au mérite de tant d’exactitude on joindroit diffi- 
cilement celui de l’intérêt. Par exemple, quelles 
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églises, fùt-ce Saint-Jean-de-Latran et Sainte-Marie- 
Majeure, peuvent fixer long-temps l’attention de 
ceux qui ont vu Saint-Pierre? quelles ruines peu- 
vent être regardées après qu’on a vu le Colysée? 
Voilà la considération qui abrégé la recherche, 
et diminue les regrets de ceux qui, après avoir 
vu le sublime, ne peuvent ou ne veulent pas voir 
ce qui n’est que fort beau. Rome est pleine de 
monuments qui par- tout ailleurs seroieut cités, 
et qui y sont à peine regardés. 

On s’étonne qu’avec tant de belles choses les 
papes ne soient pas parvenus à en faire une très ; 
belle ville. J’en ai dit la principale raison: Rome 
n’a ni quais ni promenades ; j’ajouterois presque * 
ni rues; du moins le nombre des belles rues est 
très borné. 

Une de ses plus vastes perspectives est sur le 
pont. Saint- Ange , le seul des quatre ponts de Rome 
qui soit digne d’y être. Il est orné de statues fort 
mauvaises, mais qui ne laissent pas de faire en 
total un assez bon effet. Il est en face du château 
Saint-Ange, grosse tour ronde, ancien tombeau 
de cet Adrien , qui avoit appelé tous les arts à sa 
vie et à sa mort. Le cours du Tibre qu’on suit 
assez loin, les édifices les plus élevés de Rome 
qu’on distingue, et sur-tout le dôme de Saint- 
Pierre qui n’est pas éloigné , tout rend le coup- 
d’œil qu’on voit de ce pont véritablement im- 
posant. y * 
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Les sept fameuses montagnes de Rome ne sont 
même plus des collines , du moins pour la plupart: 
le temps et les guerres ont presque tout effacé. 

De nombreux aqueducs , nobles ouvrages des 
Romains, suppléoient au Tibre: il n’en reste plus 
que trois. Mais s'il y a moins d'aqueducs, il y a 
moins de Romains. 

é • 

La population de Rome moute, dit-on , à envi- 
- ron cent cinquante mille habitants: elle diminue 
tous les jours. 

On a cherché long -temps à expliquer la lan- 
gueur de cette ville, et même de cet état, par le 
grand nombre des célibataires. On a beaucoup 
trop glissé sur la véritable cause, l’insalubrité de 
l’air; insalubrité toujours croissante, et telle que 
tout voyageur qui, en toute saison, arriveraà Rome 
y sera témoin d’un fait que personne n’a remar- 
qué quoiqu’il saute aux yeux de tout le monde. 

11 verra, à toutes les extrémités de Rome, des 
palais immenses, des rues entières absolument 
désertes: tous les vingt ans le cercle de la solitude 
gagne quelque chose sur le cercle de la popula- 
tion, et on ne sait où cela s’arrêtera. 

Rome est un mourant dont les extrémités sont 
déjà froides. *v; 

Je ne sais si c’est un jeu du hasard , ou une 
action de la Providence contre la cité qui a fait 
le plus de mal au monde; je n’examinerai pas si • 
l’inculture augmente encore l’insalubrité des ma- 
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rars : le fait est que toute la Campagne de Rome , 

les faubourgs de Rome compris, est un désert. 

J ajouterai au tableau de cette campagne, que sur 
les ouvriers qui viennent tous les ans de la Fouille 
faire le peu de moisson qu’on y prépare, il n’en 
revient pas la moitié chez eux. J’ai déjà dit que 
le cercle de ce mauvais air se resserre conti- 
nuellement autour de la petite population de 
Rome, et si quelque cause imprévue et puissante 
ne combat pas un effet si effrayant, il n’y a pas 
de raison pour que dans quelques siècles on ne 
cherche dans le désert les ruines de Rome, comme ; 
on y a trouvé celles de Palmyre. 

O quelles réflexions viendront assaillir le voya- 
geur si, assis un jour sur les ruines du Panthéon, 
il considéré de loin les ruines de cet autre Pan- 
théon que Michel-Ange avoit élevé au ciel ! Effrayé 
du néant de l’homme et de la vengeance des siè- 
cles, il méditera en silence; et pendant ce temps 
d autres princes, dans d autres pays, formeront 
des empires, et éleveront des édifices dédiés à 
l’éternité. 
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NOTRE-DAME DE LORETTE. 

J’a i vu Terni , et sa cascade qui est la plus haute 
de l’Europe: elle a environ cent cinquante pieds 
de hauteur; elle a de plus ce mérite, que, comme 
à Tivoli , c’est une riviere qui tombe, et non pas 
comme certaines cascades des Alpes quelques 
gouttes qui s’échappent. J’ai quelque temps con- 
sidéré ce jeu imposant de la nature; mais je ne veux 
•«Y pas ajouter aux torts que j’ai eus à Tivoli , et j’y ai 
trop prouvé que j’étois indigne de parler des cas- 
cades. Je me tairai donc sur celle-ci , et je passerai 
de suite à Notre-Dame de Lorette, qui, à l’avantage 
d’être une assez jolie ville, joint celui detre située 
dans un pays charmant, qui le paroît plus encore 
aux yeux de ceux qui sortent de l'horrible soli- 
tude de la Campagne de Rome, et des sauvages 
sites des Apennins. Il est peu de voyageurs qui 
en voyant cette horrible campagne n’accusent dç 
son état le gouvernement des papes, et moi-même 
je ne sais si je n’en ai pas dit quelque chose : ce- 
pendant il n’y a pas moyen de donner tout le tort 
à ces pontifes, quand on voit que l’Oinbrie et la 
Marche d’Ancône, en un mot tout le revers des 
Apennins, gouverné également par eux et sans 
doute même moins soigné, est un pays opulent , 
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parfaitement cultivé, et qui le dispute pour la 
beauté aux plus fertiles contrées de ITtalie et de 
la France. 

On sait que l’opulence de Notre-Dame de Lo- 
rette venoit d’une autre source, et que les nations 
ont été long-temps tributaires de sa madone. Pen- 
dant que j’étois à Loretle cette image célébré lan- x 
guissoit tristement dans la bibliothèque nationale 
de Paris; depuis elle a été renvoyée à Lorette, et 
sans doute réintégrée dans la chapelle que les 
anges y transportèrent. 

Cette chapelle, qui est posée au milieu de 
l’église deLorette, sans être d unegrande étendue, 
est cependant d’une masse qui augmente encore 
le miracle de son voyage. 

A toute heure , il y a des dévots qui se traînent 
à genoux autour de cette sainte maison: la pierre 
qui l’entoure est visiblement usée. 

On présente aux voyageurs, dans des papiers 
bénis, de la poussière recueillie dans cette cha- 
pelle: j’ai eu soin d’en emporter. 

De là nous allâmes à Ancône, la plus commer- 
çante et la plus forte de tout l’état ecclésiastique. 

Je crus me retrouver dans mon pays, et j’avoue 
que ce que j’y recherchai le plus, ce fut des détails 
du siégé qui y a tant honoré les Français. Heureux 
l’homme qui en voyageant chez les nations étran- 
gères y trouve souvent des monuments de la gloire 
de la sienne. l44 
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COTE DE L’ADRIATIQUE. 

Depuis Ancône jusqu’à Bologne, et même pres- 
que par- tout, la côte de l’Adriatique est aussi 
riante, aussi fertile, et aussi saine, que celle de 
la Méditerranée en Italie est en général hideuse 
et pestilentielle, sur-tout dans l’état ecclésiasti- 
que. Quand on vient de voir ce qui est resté aux 
papes, on les plaint encore plus de ce qu’ils ont 
perdu. 

C’est dans une des bourgades de cette côte qu’un 
général français eut une petite aventure, que je 
ne me rappelle que dans le moment, et que j’au- 
rois dû mettre dans le chapitre des mœurs : je 
voudrois bien ne pas les blesser en la racontant. 
Ce général apprit qu’une grande dame italienne 
étoit logée dans l’auberge où il arrivoit.; il alla 
lui reudre visite , en fut fort bien reçu, et la 
trouva fort belle. La conversation s'engagea , et de- 
vint bientôt assez vive pour que le Français, étonné 
de l’indulgence de cette dame, osât lui demander 
s’il n’y avoit pas quelque inconvénient dans ses 
bontés: Non, sans doute, répondit-elle; mais d’ail- 
leurs est-ce qu’un général français a peur de quel- 
que chose? Quoiqu’on puisse être de la plus grande 
bravoure sans la généraliser à ce point, le uiili- 
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taire se piquant d'honneur, profita de la com- 
plaisance de cette dame, et s’en ressouvint trois 
mois de suite. 

En général les Français doivent en Italie se dé- 
fier beaucoup d une indisposition qu’on se permet 
d’y appeler française. Il est faux que l’Italie en ait 
l’obligation à la France; mais, supposé que cela 
soit, on peut dire que l’Italie s'acquitte tous les 
jours. 




MANTOUE. 





Je ne dirai que deux mots sur Mantoue. 

Mantoue est beaucoup moins -fort qu’on ne le 
croit généralement; il n’y a que son insalubrité 
qui n’ait pas été exagérée. 

En passant à Mantoue il me prit envie d'y 
acheter j^n Virgile : j’eus assez de peine à en trou- 
ver un ; encore fut -ce une mauvaise édition de 
college. 
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DOUTES. 

O» trouve dans les voyages de M.de Lalande, de 
1 abbé Richard ,deGorani,dans une foule delivres, 
des détails si multipliés sur le commerce, l’agricul- 
ture, 1 administration de la justice, et sur les gou- 
vernements d Italie, que je ne pourrois ici que 
les répéter : il n est plus permis d’écrire ce qui 
est en Italie qu’en ajoutant ce qu’on en pense. 
Or, la plupart des objets précédents sont d’une im- 
portance telle, qu’il faut un plus long séjour que 
je n ai fait dans ce pays pour me permettre d’avoir 
ou du moins d’exprimer sur eux un sentiment 
très décidé : sur d’autres points si j’ai émis des 
opinions assez tranchantes, ce n’est que sommai- 
rement, et avec une extrême défiance, que je pré- 
senterai mes doutes sur quelques uns de ces 
sujets. On peut sans danger se tromper sur les 
arts, les usages, ou les sites d’un pays; mais tant 
d erreurs extravagantes, émises sur des matières 
dune importance et d un intérêt général, ont 
eu des conséquences si funestes, qu’un tel ré- 
sultat doit rendre p^i- long temps très circons- 
pects sur ces objets n.., écrivains qui se respecte- 
ront un peu. 

Tous les voyageurs sans exception s’accordant 
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à trouver l’administration de la justice en Italie 
aussi mauvaise que dispendieuse, je ne troublerai 
pas leur unanimité : elle est par tout dispendieuse, 
et sur-tout dans les pays où elle est gratis; mais du 
moins dans la plupart de ces pays la justice crimi- 
nelle est en général prompte et sévere. L’Italie jouit 
trop peu de ce bienfait, le plus grand qu’un gou- 
vernement puisse accorder à un peuple : j’en ai 
donné une preuve à l’occasion de la Calabre; j’en 
ajouterai ici une autre. Dans dix-huit mois de gou- 
vernement français à Rome, le premier moment Jb' 
passé, les assassinats ont cessé entièrement: lesïl; 
gens du peuple sûrs pour la première fois d’ètreffy- 
tués s’ils luoient, tiroient encore le couteau par j£ 
habitude , mais s’arrètoient au moment de frap- in . 
per, en disant: Oh! s’il n’y avoit pas une police. 
L’ancien gouvernement est revenu avec son in- 
dulgence : les princes ont retrouvé leurs droits 
d’asile, les tribunaux leur mollesse, et les assas- 
sins leurs poignards. 

Le commerce est bien foible dans cette Italie, 
que la richesse d’une partie de son sol , et l’étendue 
de ses côtes appeloient à un commerce immense. 

Peu de manufactures; celles qui y ont eu de la 
réputation ne l’ont pas su garder. Il y a long- 
temps que nous avons surpassé les glaces de Ve-* 
nise , et les faïences de Faenza : nous rivalisons 
déjà avec les crêpes de Bologne. D’ailleurs les ma- 
nufactures d’Italie, fussent -elles aussi parfaites 
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quelles le sont peu , ont trop de désavantages dans 
un pays qui n’a de marine nulle part , et presque 
pas de chemins dans sa partie méridionale. Ces 
causes et d’autres peuvent seules expliquer un fait 
qui m'a paru incontestable: autant en France tout 
annonce un essor vers le perfectionnement, au- 
tant en Italie l’impulsion vers la décadence est 
marquée. Il est clair aux yeux de l’observateur 
que dans presque tous les genres, la France monte 
encore, et que l’Ilalie descend toujours. 

Un pays partagé en plusieurs états , comme 
l’Italie, ne peut pas avoir une grande influence 
militaire. Cette contrée a environ quinze millions 
d’habitants, non pas quinze millions comme l’An- 
gleterre qui , après avoir presque jusqu’à nos jours 
compté huit millions d’hommes dans ses trois 
royaumes, a trouvé sans doute que ce nombre étoit 
trop peu imposant, et de son autorité l’a portée à 
quinze millions : l’Italie a quinze millions d’hom- 
mes effectifs, comme l’Angleterre en a dix tout au 
plus , et toute cette population de l’Italie ne produit 
pas quarante mille soldats. Si la disposition des 
états y concourt, l’esprit des habitants y a aussi sa 
part. L’Italie, qui à presque toutes les époques a 
produit des généraux distingués , produit des ha- 
bitants souvent peu portés à l’art militaire : les 
généraux sont de tous les pays, mais les soldats 
semblent être du nord. 

On pourra me dire : les Romains étoient Italiens, 
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et ils ont conquis le monde. Je conviens que la 
différence qui existe à cet égard entre l’Italie des 
deux époques est le plus grand problème de l’his- ' 
foire: s’il m’appartenoit de chercher à l’expli- 
quer je ferois observer que toutes les premières 
guerres des Romains eurent lieu avec des peuples 
latins, ensuite avec les Carthaginois, peuples du y 
midi. C’est dans 1e midi qu’ils éleverent ce colosse V 
de puissance que leur discipline soutint et aug- 
menta. Ils étoient depuis long-temps les maîtres 
de la Sicile, de l’Espagne , de l’Afrique ( connue),. A 
de la Grèce, de l’Asie mineure, que les Gaulois, 
qui une fois avoient pris et brûlé leur ville, étoient r 
indépendants , menaçants même , ainsi que les r 
Germains, à moins de cent cinquante lieues de j; 
leur capitale. Il fallut César pour les soumettre; 
et s’il employa dix ans et toutes les ressources 
du premier génie militaire pour conquérir les 
Gaules divisées en trente petites nations, il est 
évident que César lui-même eût très difficilement 
asservi les Gaulois réunis en un seul peuple. Les 
Germains vaincus quelquefois ne furent jamais 
entièrement asservis; ils rappellent le nom de 
Varus, comme les Partîtes ceux de Crassus et 
d’Antoine. On sait comment linit cette lutte de plu- 
sieurs siècles, et que le nord , après avoir formé 
long temps une digue contre la puissance de Rome, 
finit par reprendre l’offensive, et par envahir de 
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toutes parts le midi, et Rome elle-même. Ajoutez 
à ces observations que les Romains, et César tout 
le premier, n’eurent rien de plus pressé que de 
remplir leurs armées de Gaulois et d hommes du 
nord, et bientôt ceux-ci en firent la plus grande 
force: c’est un fait que tous les historiens attes- 
tent , et ce qui le prouve mieux encore , c’est le 
grand nombre de Gaulois, de Germains, de bar<- 
bares qui figurent dans la liste de ces empereurs 
d’un jour,' que firent et défirent les armées, et 
qu’elles prenoient presque toujours dans leur sei-n. 
Ouvrez l’histoire , et vous verrez l'Italie, dès 
quelle est réduite à elle-même, retomber dans 
l’inertie et dans la mollesse que le climat peut-être 
lui commande, et qu’avoient interrompu un con- 
cours des plus heureuses circonstances, une série 
de généraux du premier ordre, et une admirable 
discipline. Je pourrois ajouter bien d’autres faits 
pour le développement de cette opinion; mais en 
voilà assez si j’ai raison , et en voilà trop si j’ai tort. 

Au reste, le mérite et le dévouement des sol- 
dats tient beaucoup par tout pays aux généraux 
qui les conduisent , à l’esprit qui tes anime, à la 
cause qu’ils défendent. Dans la guerre de 1756 les 
descendants des soldats de Charles XII ressètfl* 
bloient aux soldats de Darius; dans cette inêmê 
guerre les militaires français ressembloient peti 
aux grenadiers de Ttirenne et à ceux de Bori.i : 
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parte, et dans celle-ci il y a un régiment de soldats 
du pape qui a combattu dans nos rangs contre 
les Napolitains, et qui n’a cédé à personne le prix 
du courage. 

Candide disoit toujours , Il faut cultiver son 
jardin ; et moi aussi je finirai ce chapitre par l’agri- 
culture. Elle est peu florissante dans le midi de 
l'Italie (le bassin de Naples excepté); mais elle est 
quelquefois un prodige en Toscane, et toujours 
un spectacle ravissant en Lombardie. Ce beau 
pays n’a à cet égard rien à envier à aucun autre : 
il ne fau.t pourtant pas croire aux deux et trois 
récoltes annuelles qu’on lui donne très gratuite- 
ment dans quelques livres, et même dans quel- 
ques conversations; il faut du moins s’entendre 
sur cela. Je vois sous mes fenêtres en ce moment, 
dans une des moins bonnes parties de la France, 
une petite vigne dans les intervalles de laquelle 
on a semé des feves qui viennent fort bien ; cette 
vigne est bordée d’osier, et plantée à longs inter- 
valles de cerisiers très beaux : voilà bien quatre 
produits venant tous sur le même terrain. On 
voit qu’il ne faut pas aller en Lombardie pour 
être témoin de ce prodige. Nos moindres fermiers 
savent aussi qu’en s’y prenant de bonne heure, 
avec un temps favorable et beaucoup d’engrais, 
on obtient deux récoltes différentes sur la même 
terre , et les bords de la Loire et de la Seine sont 
témoins de ce miracle presque aussi souvent que 
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ceux de l’Adda et du Tésin. La Lombardie , pour 
être au rang des plus beaux et des plus fertiles 
pays du monde , n’a pas besoin de toutes ces exa- 
gérations; il faut les garder pour les ruines, les 
montagnes, et les solitudes de lTtalie. 



LE CHAPITRE DES REGRETS. 


Il n’y a rien de parfait dans le monde, et sur- 
tout mon voyage en Italie. Outre les nombreuses 
choses que j’y ai mal vues , il y en a plusieurs que 
les circonstances ne m'ont pas permis de voir. 
Ainsi en Sicile, je n’ai pu'qu’appercevoir ce mont 
Etna que j’aurois été bien-aise de visiter de plus 
près; en Italie, je n’ai vu ni Venise, qui n’est 
plus guère Venise, ni la superbe Gènes et ses 
magnifiques palais, ni ce célébré port de Livourne, 
ni ces voluptueuses isles Borromées, ni bien d’au- 
tres objets. Comme beaucoup de mes confrères 
j’aurois bien pu feuilleter des livres, et faire de 
belles descriptions; mais j’ai un ridicule bien grand 
pour un voyageur, c’est de ne vouloir parler à- 
peu-près que de ce que j’ai vu. 

Il me semble au reste qu’indiquer ces lacunes , 
c’est un peu y suppléer. 

Je ne pousserai pas plus loin la franchise, et 
je n’indiquerai pas les lacunes de toute autre es- 
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pece qui existent dans cet ouvrage ; car si je 
disois tout ce qui me manque il ne me restcroit 
peut-être plus rien. * » ^ " 

1 ■ ’/r *:s * *.■ ;*• • .• - :« 
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GENEVE, FERNEY. 

Mon projet, mon désir du moins, étoil de reve- 
nir par le mont Saint-Gotliard , ou par le Sim- 
plon, et de vérifier pas mes yeux si, comme je \ 
le soupçonne violemment, la Suisse n’est pas, 
ainsi que l’Italie, démesurément vantée. Les cir- - 
constances ne le permirent pas, et ma santé en- 
core moins. A peine rétabli d’une maladie extrê- 
mement grave, c’eût été, après un si long voyage, 
abuser tout-à-fait de mes forces que de le finir à 
cheval et à pied , comme cela est indispensable 
par les deux roules dont je viens de parler. Je fus 
donc obligé de passer pour la quatrième fois le 
Mont-Cénis, où du moins pour la première j’eus 
l’occasion et le plaisir de me faire ramasser. De là 
je regagnai Geneve: j’étois charmé de voir cette 
' ville célébré à plus d’un égard , et je l’aurois vue 
avec plus d’intérêt encore si j’avois pu prévoir 
que, peu de mois après , un des hommes (i) que 

(i) M. de Barenthe, préfet du Léman. Je suis trop lié avec 
lui pour en faire l’éloge : tous ses administrés me suppléeront. 
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j aime et estime le plus en deviendrait le pre- 
mier administrateur. Mais Geneve n’a pas be- 
soin de considérations personnelles pour inspi- 
rer beaucoup d'intérêt : la beauté de son site, 
l'industrie de ses habitants , le grand nombre 
d'hommes distingués qu elle a produits, tout y 
excite la curiosité du voyageur , et je regret- 
tai de ne pouvoir y donner en quelque sorte 
qu’un coup -d’œil. J’avois rendez-vous pour le 
mêmejouràNyon, et encore je voulois en passant 
m’arrêter à Ferney: je ne voulus pas du moins 
quitter Geneve sans avoir vu la maison de Rous- 
seau , et je trouvai piquant de voir le même jour 
le lieu où il avoit reçu la vie, et celui où Voltaire 
avoit passé la plus grande partie de la sienne. 
Cette maison de Rousseau , toute insignifiante 
quelle est, m’auroit fait palpiter de saisissement 
dans le temps où je croyois que ce grand écrivain 
avoit calculé le jeu de ses systèmes avant de les 
publier, et qu’il connoissoit un peu la société qu'il 
vouloit régler: mais aujourd'hui qu’une terrible 
révolution nous a fait payer si cher une fâcheuse 
expérience, aujourd’hui que tant d’évènements 
pressés ont donné plus de lumières aux écoliers 
qui les ont vus que n’en avoient auparavant les 
maîtres qui ne raisonnoient que sur la théorie, 
Rousseau , en conservant tous ses titres à l’élcK 
quence, n’est plus guère regardé que comme un 
des sophistes les plus dangereux , et des esprits 
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les plus faux qui aient existé. Le charme a cessé, 
Je magicien a perdu les trois quarts de son crédit; 
la masure où il a reçu le jour a cessé d’ètre un 
temple, et est redevenue une masure, du moins 
voilà toute l’impression quelle me fit. 

J’ajouterai que quoique, sous le rapport du ta- 
lent, J. J. Rousseau soit un des hommes dont 
Geneve aura toujours le plus à s’honorer, c’est 
peut-être à Geneve que ses systèmes sont jugés 
avec le plus de justice , et même de sévérité. Il est 
trop vrai que ses éloquentes rêveries sur les en- 
fants et sur les sociétés ont bouleversé l’éduca- 
tion , ont beaucoup contribué à bouleverser l’Eu- 
rope; et qu'après de cruelles épreuves on en est 
réduit à revenir à presque tout ce qu’il a pros- 
crit. Il n’y a pas aujourd'hui un bon esprit qui 
ne sente la déraison des systèmes qu’il a soutenus, 
et sur -tout l'imprudence de plusieurs questions 
qu’il a élevées. 

J’allai de Geneve à Ferney en suivant quelque 
temps les bords du charmant lac de Geneve , qui 
orne le charmant pays de Vaux. Il me tardoit 
d’arriver à Ferney, à l’habitation chérie de ce Vol- 
taire qui a bien aussi ses torts , mais , ce me semble, 
de moins grands, et qui, je crois, aura plus de 
titres dans la postérité, et en tout est un homme 
d’un ordre encore supérieur. 

Je traversai avec plaisir le beau village de Fer- 
irey, que Voltaire avec quelque raison a appelé 
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son meilleur ouvrage, et qui, m’a-t-on dit, s’est 
encore embelli depuis sa mort. Le château de 
Ferney, auquel on arrive par une avenue agréa- 
ble, n’est pas fort grand ni fort magnifique. On 
ne peut avoir un plus beau génie que Voltaire, 
mais il est possible d’avoir un plus beau château. 
Celui de Ferney a sept croisées de face sur quatre 
de profondeur. Il appartient à un particulier, qui 
permet avec beaucoup de complaisance à tous les 
étrangers de visiter la chambre de Voltaire; mais 
par une plaisanterie assez bizarre, il y a logé le 
curé de Ferney. Au curé près, on retrouve dans 
cette chambre tout ce qui y étoit du temps de 
Voltaire; la tenture, le , lit , les meubles, les por- 
traits de Catherine II, de madame du Châtelet, et 
jusqu’à ceux de la blanchisseuse et du ramoneur 
du patriarche de Ferney. On ne peut se défendre 
d’un intérêt profond en se trouvant dans la retraite 
d’un des hommes qui ont eu le plus de talent, et 
certainement de celui qui a eu le plus d’esprit. Je 
m’en arrachai avec regret pour aller voir la petite 
église qu’il avoit fondée : comme elle étoit fermée 
je ne pus la voir; mais je vis sur un de ses côtés 
extérieurs le très simple monument de pierre que 
Voltaire avoit fait préparer à ses cendres. On n’à 
pas suivi sa volonté à cet égard quoiqu’elle eût dû 
être sacrée, et il est étonnant que contre les in- 
tentions expresses de Rousseau et de Voltaire, les 
cendres de l’un ne soient pas à Ferney, et celles 
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de l'autre à Ermenonville. J’ose dire qu’elles y i 
inspireraient plus d'intérêt que par-tout ailleurs, 
et j’en juge par celui que m’inspiroit le tom- 
beau désert de Voltaire : il commence déjà à se 
dégrader , et je vis un lézard qui se glissoit entre 
ses pierres désunies. Cette petite circonstance 
prête tellement à faire des phrases qu’on croiroit 
que je l’ai imaginée si je profitois de l’occasion; 
mais je n’ai garde, surtout ici, et ce seroit, ce 
me semble, échouer au port. Je quittai avec re- 
gret ce monument, et je ne voulus pas méloi-.î 
gner de Ferney, peut-être pour toujours, sans ^ 
avoir fait quelques pas sur cette terrasse dont • 
Voltaire parle quelquefois, et qui d’un côté est 
dominée par les Alpes, et de l’autre par le Jura. 
J’allai la voir, et je jouis quelques instants de sa 
position véritablement heureuse. Je me disois que 
là où j’étois, Voltaire avoit sans doute passé et 
composé cent fois, et je me laissois aller aux 
idées que ce lieu inspire, quand j’entendis sortir 
d’un des appartements du château les sons d'un _ 
forte, e t bientôt, en s'accompagnant avec goût, une fc 
voix très douce chanta cette romance de Gulnare: 
Un jour voyant mon ami dans la peine. Je ne sais,, 
comment expliquer l’effet que me fit cet air im- 
prévu. J’arrivois du fond de la Sicile, j’avois vu 
d’autres hommes et d'autres mœurs; je ne faisois 
que remettre le pied sur le sol de laFrance, j’enten- 
dois pour la première fois un air de mon pays; il 
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me fit l’effetdu rans des vaches; j’oubliai Voltaire, 
Rousseau , Ferney ; je ne pensai plus qu'à ma 
patrie que j’allois revoir avec tout ce que j’y avois. 
laissé de cher , et je sentis couler quelques larmes 
de joie. 

O France! pays charmant où j’ai eu le bonheur 
de naître, on ne te quitte jamais impunément. 
Célébré par la beauté opulente de ton sol, par la 
sociabilité de tes habitants, par toutes les aisances 
de la vie perfectionnée, tu mérites ta réputation, 
et il n’y a rien de si rare. Je t’aimerois sans tout 
cela, et quand tu ne serois que ma patrie : mais 
ce n’est pas sans plaisir qu'en voyant les autres 
pays, j’ai senti combien j’avois à me féliciter du 
mien. Oui, l’on fait fort bien de voyager en Italie 
et ailleurs; mais, comme l’a dit Montesquieu, il 
faut vivre en France. >. 
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